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Prefazione 


Qualche lettore noterà forse, in questo libro, una 
traccia di velata schizofrenia. Esso si propone difatti, da 
una parte, come una specie di manuale dell’argomen- 
to che tratta: e del manuale ha le doti di chiarezza, di 
semplicità, perfino di schematicità (nel senso migliore 
del termine). La contraddizione apparente (o meglio, la 
provocazione evidente) è che di solito si fanno oggetto 
di manuale gli argomenti provvisti di un antico e soli- 
do statuto. Manuali che affrontino l’opinabile e il con- 
troverso, non ne esistono. 

Invece, Tessore fa proprio questo. Scrivendo un pro- 
filo della «mistica della guerra», egli sa bene di stupire 
e di scandalizzare. Di più: sa che il suo libro e l'assunto 
che lo sorregge saranno sospetti di mancare di political 
COTVECINeSs. 

D'altronde, in tempi nei quali fin troppo e troppo a 
sproposito si sono chiamati in causa le crociate e il jihad, 
è evidente che a una mistica della guerra si crede ecco- 
me, anche se chiamarla così può ripugnare. Non ha per 
nulla torto, l’Autore, a guardare alla sua fatica con qual- 
che preoccupazione e a mettere, per così dire, “le mani 
avanti”: come verrà accolto e valutato un libro che met- 
te Osama bin Laden accanto a san Bernardo (ma io co- 
nosco fior d’intellettuali, di studiosi e perfino di religio- 
si che troverebbero il paragone del tutto plausibile), che 
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ricorre al frequente se non sistematico confronto tra cri- 
stianesimo e islam, che sembra dar voce insomma non 
solo alle “ragioni” della guerra ma anche alle sue prete- 
se di “moralità” e addirittura di “spiritualità”? Un libro 
insomma che potrebbe venir letto e interpretato come 
un tentativo di restituire dignità etica e — appunto — re- 
ligiosa ai “Dio lo vuole” e ai “Dio con noi”? 
Preoccupazioni razionali e ragionevoli. Che tuttavia 
non ostano a un altro fatto, che Tessore conosce e ha ca- 
pito benissimo ma sul quale non insiste forse come e 
quanto dovrebbe. Un ulteriore e addirittura più pro- 
fondo senso di disagio? O la considerazione che met- 
ere sul tappeto un problema del genere comportereb- 
de la scrittura di un altro libro? Oppure — più sempli- 
cemente — il fatto che si è sempre una buona spanna o 
almeno un’incollatura indietro rispetto al proprio tem- 
po, e quando la storia sembra rimettersi in moto e ga- 
oppare — come in questi mesi d’inizio del XXI secolo — 
non si riesce mai a starle adeguatamente dietro? 
Non sottovaluterei affatto quest’ultima questione. Dag 
Tessore è abbondantemente più giovane di me, che ho 
bassato sia pur da non molto la sessantina. Eppure, ap- 
parteniamo entrambi a una medesima fascia generazio- 
nale: quella degli europei che sono stati educati a crede- 
re, ea lungo hanno effettivamente creduto, che le guerre 
fossero fenomeni infami e improponibili, che le società ci- 
vili vi avessero irreversibilmente rinunziato e che esse stes- 
sero definitivamente scomparendo in tutto il pianeta. 
Dopo decenni di pacifismo sovente irrazionale, irra- 
gionevole, fanatico e indiscriminato — spesso perfino ag- 
gressivo e violento: per quanto tali aggettivi, riferiti al pa- 
cifismo, possano apparire paradossali — la generalizzata 
e fin troppo facile accettazione di nuove prospettive di 
guerra da parte dell’opinione pubblica occidentale ha 
qualcosa d’inquietante. E affiorano nuove, moderne e 
postmoderne, forme di “guerra santa”; affiorano inatte- 
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se- ma in realtà non inedite... — forme di jihad occiden- 
tale, cristiano e postcristiano, “laicizzato” e al tempo 
stesso risacralizzato; s'impongono guerre sante di santità 
calvinista e cromwelliana, imposte e scatenate da società 
che per definizione non possono essere se non buone 
perché portatrici di valori positivi (la pace, la libertà, la 
democrazia, il valore della persona umana), dirette con- 
tro nemici che altro non possono incarnare se non l’Im- 
pero o lAsse del Male. Nemici la cui soppressione, come 
avrebbe detto Bernardo di Chiaravalle, non è omicidio, 
ma semmai malicidio. Nemici ridotti a numero, massa- 
crati da “bombe intelligenti” oppure, se innocenti, ster- 
minati incidentalmente da co/lateral damages; mentre i 
propri caduti vengono elevati al rango di martiri e si pro- 
pone per loro un'infinita elaborazione del lutto. 

Le “religioni laiche” non sono fenomeno esclusivo dei 
totalitarismi; nella prima metà del Novecento, si è mol- 
to parlato di “religione della Patria” e “della Libertà”. 
Non è strano dunque se, oggi, guerre scatenate per il 
controllo delle risorse petrolifere o per l'egemonia mon- 
diale possono ammantarsi di una nuova sacralizzazione. 
La mistica della Libertà e della Democrazia, se compor- 
ta- nel nome della difesa di questi valori — lo scatenarsi 
di una guerra, si risolve in una nuova e variamente vissu- 
ta mistica della guerra che potrà essere cinico alibi di lea- 
der politici ma valore autenticamente condiviso da com- 
battenti magari volontari e da opinioni pubbliche forse 
opportunamente “dirette” dai mass media. E se le guer- 
re, nello scorcio tra XX e XXI secolo, possono riuscire a 
farsi denominar addirittura “umanitarie”, nonostante 
l’ossimorico effetto dell’accostamento di quel sostantivo 
a quell’aggettivo, in tempi d’immanenza e di religione 
dell’umanità è evidente che anche in ciò si nascondono i 
presupposti di una nuova mistica. 

Compito dello storico non è giudicare, e neppure giu- 
stificare: bensì comprendere. La storia è il luogo della di- 
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scontinuità: ma durante il suo corso forme simili o ana- 
loghe possono presentarsi più volte, in contesti diversi e 
con differenti funzioni. L'analisi di Dag Tessore può 
sembrare rivolta all'analisi di alterità: l’ Altro della nostra 
storia, ma anteriore alle rivoluzioni che l’hanno profon- 
damente mutata (ed ecco l’antichità, il Medioevo, Ber- 
nardo, gli ordini militari); l'Altro nelle culture differenti 
da quella cosiddetta “occidentale” (ed ecco i samurai, i 
monaci-guerrieri buddisti, i “fondamentalisti n); 
Ma queste alterità finiscono col toccarci da vicino: ed ec- 
co le Chiese cristiane contemporanee. E ad attraversare 
il diaframma del “processo di laicizzazione” per investi- 
re e coinvolgere la Modernità. 

La guerra è una realtà profonda, sconvolgente, ma an- 
che saldamente e irrinunciabilmente umana. Cercare, 
sfidare, dare, ricevere e accettare la morte è qualcosa di 
troppo alto e severo, anche quando è terribile e aberran- 
te, anche quando è ingiusto e mostruoso, per evitare in 
un qualche modo il contatto col Sacro. Tessore affronta 
questo descensus ad Inferos che è anche ascensus ad Su- 
peros. La guerra è cifra d'uomo: non è mai stata estranea 
alla nostra storia. L’averne tentato il definitivo esorcismo 
durante il xx secolo ne ha provocato il ritorno selvaggio: 
nelle forme aberranti della guerra ipertecnologizzata 
della Superpotenza che pretende di combatterla e vin- 
cerla “a perdite zero” e della guerra terroristica. 

Ecco perché conoscere i connotati della mistica del- 
la guerra nelle fedi abramitiche e nelle culture mitico- 
religiose tradizionali ci aiuta a disincantare la realtà mo- 
derna e postmoderna che ha a sua volta bisogno di san- 
tificazione. Disincantare, cioè demistificare. E la misti- 
ficazione è, appunto, il “fare (falsa) mistica”. 

Per questo il libro di Tessore è un eccellente vade- 
mecum per fare ordine nel disordine contemporaneo. 
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LA MISTICA DELLA GUERRA 


Nota previa 


In questo volume sono presenti numerose citazioni da testi 
scritti in diverse lingue. Nella maggior parte dei casi la traduzio- 
ne italiana di tali brani è dovuta direttamente all’autore. Ciò va- 
le per le seguenti lingue: arabo, azteco, cinese, ebraico, france- 
se, greco, latino, sanscrito, spagnolo, tedesco. Spesso tuttavia 
l’autore si è servito di traduzioni italiane già esistenti (per esem- 
pio per la Bibbia, il Corano, i decreti dei concili ecumenici ecc.), 
ma anche in questi casi ha tenuto presente il testo in lingua ori- 
ginale, per garantire alla traduzione italiana la massima fedeltà. 


Premessa 


La mistica della guerra è un’opera che vuole gettare 
una nuova, sconcertante luce sul tanto dibattuto tema 
della guerra santa, oggi quanto mai attuale: non più 
un’analisi prettamente storica, politica, sociologica, co- 
me ve ne sono molte, bensì una lettura radicalmente di- 
versa, che metta in primo piano e al centro dell’atten- 
zione l’aspetto più specifico, più essenziale, più deter- 
minante della guerra santa: la religione. Osama bin La- 
den, Hamas, Hezbollah...:tutte realtà che non potremo 
comprendere fino in fondo e non potremo quindi saper 
affrontare nel modo più adatto finché non ci addentre- 
remo nel loro mondo, nella loro visione dell’esistenza, vi- 
sione che, ben lungi dall’essere fondata su semplici in- 
teressi economici e nazionalistici o su gretto e cieco fa- 
natismo, presenta invece profonde motivazioni religio- 
se e spirituali. A ben poco servirà comprendere i mo- 
venti politici dell’integralismo armato, se non se ne com- 
prenderanno i moventi spirituali. Anche in casi concre- 
ti come quello del conflitto israelo-palestinese, è sicura- 
mente poco fruttuoso, come la storia recente dimostra, 
cercare di risolvere il problema secondo i nostri sogget- 
tivi criteri politici. Que/la società, infatti, non è la nostra 
società: in essa è ancora viva una forte carica religiosa, 
che noi da lungo tempo abbiamo ormai dimenticato, e 
non possiamo affrontare il problema palestinese con i 
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criteri della zostra scienza politica laica se non cerchia- 
mo di comprenderlo anche e soprattutto alla luce della 
loro mentalità e religione. Senza conoscere e capire il Co- 
rano non è possibile accostarsi utilmente a questo con- 
flitto che ai nostri occhi appare essenzialmente politico. 
È in questo spirito che La veistica della guerra tenterà 
una sorta di viaggio alla ricerca della “spiritualità della 
guerra”, dimensione che, se oggi è visibile soprattutto 
nell’islam, è tuttavia un retaggio comune di quasi tutte 
le culture e religioni. Attraverso un’ampia panoramica 
sulla spiritualità guerriera della Bibbia e del Corano, dei 
crociati e dei mujahidin, dei samurai e dei sacerdoti az- 
techi, si mostrerà quanto, secondo molte tradizioni, la 
guerra possa diventare una via di liberazione per se stes- 
si e per gli altri, una via di ascesi mistica e di introspe- 
zione (la contemplazione del sangue, il guardare negli 
occhi la morte, il combattere con le angosce della pro- 
pria coscienza e i sensi di colpa...). 

Questo libro è in qualche modo un tentativo di pe- 
netrare nella mente e nel cuore di quelle persone che 
credettero o ancoroggi credono nella santità della guer- 
ra. Che cosa può indurre un uomo a uccidere o a mori- 
rein nome di Dio e dello Spirito? Una risposta a tale do- 
manda si trova in innumerevoli testi antichi e moderni, 
citati abbondantemente in questo libro: vi si leggeran- 
no brani di Khomeyni, di Bin Laden, di samurai e mo- 
naci giapponesi, di sant'Agostino, di san Bernardo e di 
san Pio v, degli statuti dei Cavalieri Teutonici e dei ban- 
di di crociata. Ci si renderà conto che l’idea di guerra 
santa, ugualmente militare e spirituale, pur se forte- 
mente presente in quasi tutte le religioni, è stata però 
elaborata, teorizzata e vissuta soprattutto nel cristiane- 
simo: brani per lo più ignorati di san Tommaso d’Aqui- 
no e di Lutero, del cardinale Ottaviani e di vescovi e 
cappellani delle due guerre mondiali, lo mostreranno 
chiaramente. 
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La mistica della guerra lancia provocatoriamente una 
sfida, per così dire, all'Occidente: smettiamo di giudi- 
care e condannare priori gli integralisti armati (del pas- 
sato e del presente). Cerchiamo piuttosto di accostarci 
aloro per ascoltarli, per capire le loro ragioni, per vede- 
re se forse anche loro hanno qualcosa da insegnarci... 


La guerra, soprattutto a causa delle forti ripercussio- 
ni emotive che provoca e delle spaventose conseguenze 
sul piano umano, è un tema difficile da esaminare e giu- 
dicare con animo sereno. Ciò tuttavia ha portato al for- 
marsi, specialmente nell’attuale civiltà occidentale, di 
innumerevoli pregiudizi al suo riguardo, alimentati da 
idee spesso infondate e incoerenti e da un diffuso mi- 
sconoscimento di ben precise realtà storiche, culturali 
e religiose. 

Secondo un’opinione da molti condivisa, ad esem- 
pio, non vi può essere conciliazione tra guerra e auten- 
tica spiritualità; la stessa espressione “mistica della guer- 
ra” suonerebbe quasi ironica. È diffusa la convinzione 
secondo cui le religioni, perloro stessa natura, sono e de- 
vono essere contrarie alla violenza e alla guerra, e se- 
condo cui coloro che ricorrono all’una o all’altra in no- 
me della religione sono guidati da fanatismo, grettezza 
e da una visione deviante del fenomeno religioso. Ora, la 
realtà dei fatti pare dimostrarci che le cose stanno di- 
versamente. Non solo quasi tutte le religioni e culture 
hanno giustificato e sacralizzato il fatto bellico e l’uso 
della forza, non solo le guerre sono state compiute in 
moltissimi casi sotto l’egida della religione, ma le più al- 
te vette della spiritualità umana di tutti i tempi sembra- 
no quasi unanimi nel conferire alla guerra un significa- 
to mistico e teologico altissimo. In questo libro parlere- 
mo di “guerra santa”, intendendo con questa espressio- 
ne appunto la guerra condottà per motivi religiosi e co- 
munque in connessione con la fede. E vedremo che la 
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maggior parte dei grandi teorici e sostenitori della guer- 
ra santa furono uomini di ineccepibile integrità morale 
e di profondissima spiritualità. Ciò vale per le crociate, 
volute e amate soprattutto da monaci, asceti e mistici; 
vale per il jibad islamico, che conta, tra i suoi ideologi e 
protagonisti, esimi filosofi e persone di indiscutibile 
spessore spirituale; vale infine per l'ebraismo, l’indui- 
smo, lo zen. Se dunque fosse vero che non vi può essere 
conciliazione tra spiritualità e violenza, tra religione e 
guerra, allora dovremmo bandire dal numero delle gran- 
di opere della spiritualità umana la Bibbia, il Corano, la 
Bhagavadgita, gli scritti di sant'Agostino, san Bernardo 
e santa Caterina da Siena! Santi che — va sottolineato — 
elaborarono la loro teologia della guerra in piena consa- 
pevolezza e coerenza con il loro pensiero. 

Ciò che ha spinto santi e teologi a giustificare la guer- 
ra non è un approccio alla realtà più terreno, più mate- 
riale, ma esattamente l'opposto: una visione radical- 
mente spirituale del mondo, secondo la quale l’anima è 
più importante del corpo e quindi la lesione o la morte 
del corpo fisico non è così tragica come è percepita 0g- 
gi alla luce di una “idolatria” del corpo, di una quasi os- 
sessiva tutela dell’immunità corporea e della salute fisi- 
ca (vista quasi come il bene supremo dell’uomo), di un 
terrore per ogni sofferenza fisica e di una concezione 
fondamentalmente wza/erialista dell’esistenza, per cui la 
morte del corpo è la morte di tutto. 

Spessosi crede, inoltre, chela guerra santa sia una “pe- 
culiarità” dell’islam. Ma non è così. Anzi, possiamo dire 
che nel cristianesimo essa ha avuto un ruolo e un'impor- 
tanza maggiori, sia storicamente che teologicamente. Og- 
gi siamo abituati a vedere una Chiesa propugnatrice del- 
la pace e della non-violenza, ma per circa millecinque- 
cento anni l’idea di guerra per Dio è stata approvata e pra- 
ticata dalla Chiesa, con il sostegno teologico e spirituale 
di molti suoi padri, dottori e santi. Anche in altre religio- 
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ni, come si vedrà nel quarto capitolo di questo libro, il ri- 
corso alle armi è stato giustificato sul piano religioso, ma 
forse in nessuna di esse lo è stato tanto chiaramente, tan- 
to dettagliatamente e tanto entusiasticamente quanto nel 
cristianesimo. Il pacifismo a oltranza, caratteristico della 
mentalità attuale, è in un certo senso una vera e propria 
“eccezione” nel quadro della storia del pensiero umano; 
forse un'eccezione benvenuta, ma certamente non in sin- 
tonia con le autorità filosofiche e spirituali e con l’opi- 
nione pubblica di quasi tutti i tempi e di quasi ogni civiltà. 

I sostenitori della guerra santa, sia nell’islam che nel 
cristianesimo, non possono poi essere accusati di “schi- 
zofrenia”: uomini da una parte piissimi, devoti e dallo 
spirito ascetico e dall’altra però pronti a uccidere i loro 
fratelli. Non si tratta né di schizofrenia, né di ipocrisia, né 
di incoerenza. Sant'Agostino, san Tommaso, Maometto, 
Khomeyni erano profondamente e seriamente convinti 
che fosse giusto e pio ricorrere in alcuni casi alle armi. 
Era un discorso pienamente logico e coerente con la lo- 
ro fede cristiana o islamica. Agostino rimaneva e voleva 
rimanere sempre fedele al Vangelo di Gesù Cristo, e la 
sua approvazione della guerra non si discosta minima- 
mente da tale fedeltà, come illustreremo nel primo capi- 
tolo di quest'opera. 

La giustificazione religiosa della guerra non è un fat- 
to marginale nella storia delle religioni; soprattutto nel 
cristianesimo e nell’islam essa è radicata nei libri sacri 
(Bibbia e Corano); nel caso della Chiesa, poi, furono le 
supreme autorità dei dottori, dei papi e dei concili ecu- 
menici ad apporre il loro sigillo. Sarebbe quindi stori- 
camente erroneo vedere nelle crociate e nel jihad feno- 
meni “periferici”, occasionali, una sorta di deviazioni 
dalla religione “vera” provocate da gruppi minoritari e 
fanatici o da qualche pensatore esaltato. 

A questo proposito va aggiunto che far equivalere 
cristianesimo a Vangelo è storicamente e dottrinalmen- 
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te riduttivo; il Vangelo è solo una parte (anche se natu- 
ralmente la più importante ed essenziale) di questa reli- 
gione. Se ci riferiamo in particolare alla Chiesa cattolica, 
la sua dottrina, oggi come sempre, è che il Vangelo è la 
rivelazione di Dio, ma nsierze all’ Antico Testamento, ai 
padri della Chiesa e al magistero. Per vedere dunque 
che cosa dica il cristianesimo sulla guerra, non ha senso 
basarsi sul solo Vangelo. 

Infine, gli “integralisti” di oggi e coloro che, soprat- 
tutto nel mondo islamico, tuttora sostengono l’idea di 
guerra santa, non sono persone con cui “è inutile parla- 
ree dialogare”. Certamente è inutile un dialogo se siamo 
convinti 4 priori che essi sono in errore e che non sono 
altro che fanatici, violenti e traviati. Ma una tale convin- 
zione può essere frutto soltanto di una mente chiusa, do- 
minata da pregiudizi o da “rabbia e orgoglio”. A tal pro- 
posito è davvero deplorevole che certi atteggiamenti vio- 
lentemente ostili nei confronti dell'islam, manifestati da 
figure note e carismatiche dell'Occidente, come una 
Oriana Fallaci, non siano voci isolate ma anzi largamen- 
te diffuse. In tal modo, al presunto fanatismo dell'islam 
fondamentalista non si fa che contrapporre un simme- 
trico fanatismo, una meschina difesa dei nostri valori di 
laicità, liberalismo, democrazia, consumismo e materia- 
lismo, eretti a verità indiscutibili e come tali imposti al 
mondo intero. Avviene così che la classe politica diri- 
gente americana parli degli integralisti islamici (che non 
accettano questi nostri valori poiché ne hanno altri) co- 
me del “Male” da combattere fintantoché non si pie- 
gherà ai nostri valori. «Trattare con loro», dice la Falla- 
ci, «è impossibile. Ragionarci, impensabile. Trattarli con 
indulgenza o tolleranza o speranza, un suicidio!»'. 

È vero che molti musulmani oggi combattono e ri- 
corrono alla violenza perimporre i propri modelli di vi- 
ta, ma l'Occidente sta facendo la stessa cosa: sta com- 
battendo per imporre i suoi modelli (per altro ben più 
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poveri spiritualmente di quelli islamici e di quelli au- 
tenticamente cristiani), senza neppure chiedersi se chi 
rifiuta il laicismo e il liberalismo abbia forse delle ra- 
gioni per farlo. 

È evidente che un atteggiamento di così tenace e irra- 
gionevole convinzione di avere la verità e di così cieca 
ostilità non potrà risolvere i conflitti e non farà che ren- 
dere sempre meno credibili le pretese dell’Occidente. Se 
invece cercassimo — cosa certo non sempre facile — di 
ascoltare le ragioni di chi la pensa assai diversamente da 
noi, allora il dialogo sarebbe di sicuro molto fruttuoso. 
Sia nel dialogo politico e diplomatico che in quello in- 
terreligioso, è un grave errore escludere dalla scena de- 
gli interlocutori i cosiddetti integralisti. Che condividia- 
mo o meno le loro posizioni, sono comunque i rappre- 
sentanti di una spiritualità di tutto rispetto. Natural- 
mente, nel mondo variegato del fondamentalismo isla- 
mico odierno, esistono, come sono esistiti nel cristiane- 
simoeintuttele religioni, uomini gretti e violenti; ma ciò 
non intacca la rispettabilità dell’ideologia integralista in 
sé, erede di una lunga e dignitosa tradizione spirituale. 

È consueta invece la tendenza a considerare gli inte- 
gralisti “non rappresentativi” dell’islam, come se fosse- 
ro una deformazione e un’aberrazione della religione di 
Maometto. Sono, al contrario, proprio loro che, in mol- 
ti casi, cercano di mantenersi più fedeli alla lettera e al- 
lo spirito del Corano (malgrado le inevitabili contrad- 
dizioni in cui spesso cadono), quantunque ciò compor- 
ti una esclusione dal “circolo dei benpensanti” dove il 
rispetto umano diventa più importante del'rispetto di 
Dio. Ugualmente per il cristiano, ricorda il cardinale 
Biffi, «se per amore di apertura al mondo e di buon vi- 
cinato con tutti stempera sostanzialmente il fatto salvi- 
fico» identificando il messaggio evangelico «nell’impe- 
gno al dialogo tra i popoli e le religioni, alla ricerca del 
benessere e del progresso», allora la sua «possibilità di 
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essere accolto nei “salotti mondani”, cioè negli ambien- 
ti culturalmente emergenti, nelle redazioni dei giornali 
e dei telegiornali, nei circoli scientificamente e social- 
mente progrediti, diventa facile e senza problemi»; ma 
«Gesù non può finire con l’essere la più illustre “vitti- 
ma” della nostra nuova volontà di apertura al mondo!»?. 
Così pure per i musulmani: l’essere ben accetti al mon- 
do e accolti nel dialogo interreligioso non può essere il 
i per tradire il Corano, anche quando tale fedeltà 
osti l'etichetta di “integralista”. 


Il mio scopo in questo libro è da una parte illustrare 
come cristianesimo e islam abbiano teorizzato e vissuto 
la realtà della guerra, dall’altra cercare di far capire che 
cosa spinga migliaia di uomini a impugnare le armi in no- 
me della divinità. E per questo parlerò non solo di dot- 
trina della guerra, ma anche e soprattutto di y2/stica del 
la guerra: al di là delle giustificazioni razionali e teologi- 
che, quali sono i moventi più reconditi, psicologici, emo- 
tivi, mistici della guerra santa? Cercherò di mettere da 
parte la nostra mentalità odierna e di penetrare in un 
mondo che ad essa è quanto mai estraneo e ostile. Il ten- 
tativo sarà quello di far comprendere, di far sentire e qua- 
si toccare con mano la sensibilità della mistica guerriera. 
Gli storici e i teologi siano pertanto indulgenti: questo 
non vuol essere un trattato sistematico. Nella parte sto- 
rica, cioè nei primi due capitoli, sono consapevole di non 
essere stato esaustivo (la mia non è che una breve pano- 
ramica) e so bene che molte affermazioni o citazioni an- 
drebbero contestualizzate ulteriormente, precisate, ap- 
profondite. Ma, ripeto, il mio proposito è di far com- 
prendere una mentalità, far percepire una spiritualità, 
far intuire una sensibilità. E perciò non ci si deve stupire 








di trovare in questo libro molti passaggi che apparente- 


mente non hanno nulla a che fare con la guerra: mi sono 
dilungato a parlare della preghiera, dei padri del deser- 
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to, della devozione al Sangue di Cristo, della spiritualità 
coranica, della concezione islamica della società e della 
felicità umana... E infatti soltanto alla luce di tali aspet- 
ti fondamentali della religione che si potrà veramente ca- 
pire la guerra santa. Ho riportato molte poesie mistiche 
e preghiere, nella convinzione che esse, più che detta- 
gliate osservazioni storico-politiche, ci aiuteranno a com- 
prendere il vero senso della guerra degli integralisti. 

Se in questo libro, poi, ho talvolta presentato il ri- 
corso alle armi come un’azione spiritualmente e moral- 
mente accettabile o addirittura santa, sento però il do- 
vere di far mie le parole di san Bernardo, che diceva: 
«Se la misericordia fosse un peccato, non potrei impe- 
dire a me stesso di commetterlo»?. Forse in alcuni casi 
la guerra è davvero il male minore ed è il mezzo più ef- 
ficace per riportare la giustizia, la pace e la serenità, for- 
se essa fa scoprire all'uomo realtà spaventose ma allo 
stesso tempo sublimi e profondissime e gli disvela re- 
conditi arcani del suo cuore e sentimenti di toccante 
umanità: 





Addebito ancora tutto alla guerra del] Vietnam [scri- 
veva un soldato del nostro secolo], alla prima esperien- 
za della morte come potei osservarla. Fu quello a spin- 
germi a cercare. Allora, quando si vede la gente mori- 
re, ci si chiede cosa sia la vita. La guerra mi ‘ha fatto ve- 
dere meglio dentro di me [...]. Mi ha fatto anche capi- 
re l’amore che provano i soldati stessi [...], l’amore ve- 
ro, che non ho mai più visto da allora.* 


Eppure nulla, nulla, nessuna motivazione, per quan- 
to vera sia, per quanto giusta, potrebbe indurci ad ap- 
provare tranquillamente la guerra e a distogliere lo 
sguardo dai suoi orrori, dai corpi mutilati, dai volti dila- 
niati, dalle grida dei morenti, dai bambini impietosa- 
mente uccisi o maltrattati o lasciati soli... Diceva giusta- 
mente san Giovanni Crisostomo che «la guerra, cosa tan- 
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to penosa, può apparir bella solo a chi non ne ha fatto 
esperienza». E certamente, al di là di tutto ciò che si può 
scrivere sulla guerra e che in questo stesso libro è stato 
scritto, l’unico modo per capirla realmente è farla. 

Con tutte le sue strazianti sofferenze, i corpi inanimi 
e gli interrogativi senza risposta che lascia dietro di sé, 
la guerra è parte ineliminabile della vita dell’umanità. La 
guerra è l’entrare in contatto con l’aspetto più inquie- 
tante, più misterioso, più vero dell’esistenza: la morte. 


Dal momento che il tema trattato è particolarmente 
delicato e facilmente soggetto a polemiche e frainten- 
dimenti, sarà utile qui precisare alcuni punti, a scanso 
di equivoci: 


) che in questo libro mi metta — per così dire— dalla par- 
te degli ideologi della guerra santa (appunto per farne 
capire lo spirito “dall’interno”) non significa che io li 
approvi. Non espongo qui le mie opinioni, ma le loro; 

b) ho citato brani terrificanti e di inaudita violenza trat- 
ti dalla Bibbia, dagli scritti di san Bernardo e dalle let- 
tere di Pio v. Non l’ho fatto per scandalizzare e per 
gettare ombra sulla Chiesa, bensì solamente perché ri- 
tengo che a nulla serva “nascondere” la verità dei fat- 
ti: l'importante è constatarla, cercare di capirla e ri- 
spettarla. Se un papa ha scritto certe cose, è inutile e 
controproducente ignorarle o fingere che non le ab- 
bia scritte: cerchiamo piuttosto di capire, con serietà 
e rispetto, perché le ha scritte; 

se cito talora Osama bin Laden accanto al beato Ur- 
bano Il o a san Bernardo, non intendo con ciò met- 
terli sullo stesso piano spirituale e morale. Mi rendo 
conto, inoltre, che simili accostamenti possono ap- 
parire talora anacronismi o forzature inaccettabili, se 
giudicati su un piano meramente storico e “scientifi- 
co”; accettabili però, se si considera che questo libro 


o 
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non vuole essere un trattato storico, ma piuttosto fi- 
losofico. O ancor più esattamente: ur manuale ecu- 
menico di spiritualità, ecumenico perché vede islam e 
cristianesimo affratellati in una comune tensione di 
guerra interiore e di lotta esteriore contro un comu- 
ne nemico: l’indifferentismo religioso, il consumismo, 
lo svilimento dei valori spirituali e umani; 

) il parallelo tra la visione cristiana della vita e quella 
islamica non implica un misconoscimento delle gran- 
di e serie differenze tra le due religioni, sì che qualsi- 
voglia sincretismo dottrinale o sociale sarebbe sicu- 
ramente pericoloso. Tuttavia non possiamo non es- 
sere persuasi che la Chiesa ha un alleato assai miglio- 
re nell’islam che negli Stati Uniti. 


In fondo, questo libro non è che uno spunto di ri- 


flessione su di una realtà — la guerra in nome della reli- 
gione— che oggi ci è tragicamente familiare. È una realtà 
che, per quanto ripugnante, non possiamo pacifica- 
mente ignorare e trascurare: essa deve farci riflettere. 
Pochi giorni dopo l’attentato aereo contro le Torri Ge- 
melle di New York e il Pentagono di Washington, un al- 
to funzionario della Banca Mondiale, presente nella ca- 
pitale statunitense quell’11 settembre, scris 





Tutto quello che è successo è orribile, e peggio anco- 
ra è l’ansia di ciò che potrebbe succedere, specialmen- 
te quando lo viviamo così da vicino (la Casa Bianca è a 
due isolati da qua, il Pentagono si vede dalla finestra). 
I rischi di attacchi biologici, chimici e di altri attentati 
sono reali, specialmente in questa città. Eppure non ci 
dovremmo meravigliare [...]. Nuove forze si sono atti- 
vate, non solo negative. Abbiamo un’opportunità uni- 
ca di ripensare il nostro modo di vivere, di aprire la no- 
stra mente a quello che ci sembra inconcepibile, di ri- 
valutare la rimozione delle sofferenze e della morte, di 
ripensare il senso della pianificazione, dell'efficienza e 
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del ruolo schiacciante dell'economia in tutte le deci- 
sioni. Forse siamo entrati in un periodo di estrema dif- 
ficoltà, ma forse stiamo anche gettando le basi per una 
nuova saggezza. Sono sicuro solo di una cosa: che quel 
giorno, a cui io ho assistito personalmente, il mondo si 
è scosso dal suo torpore.” 



















1. Storia e filosofia della violenza 
nel cristianesimo 


Che il messaggio di Gesù fosse 1 radicalmente pacifi- 
sta o meno, sta di fatto che la storia del cristianesimo 
non è una storia di pacifismo. Fin dai primi secoli del- 
l’era cristiana, la Chiesa è andata elaborando una preci- 
sa teologia della guerra, formulando i concetti di guer- 
ra giusta e poi anche di guerra santa. Oggi si tende ge- 
neralmente a riconoscere che il cristianesimo abbia ac- 
cettato il concetto di guerra giusta e che tuttora lo con- 
templi, ma che non si possa parlare di guerra santa (se 
non, eventualmente, in casi particolari e relativamente 
rari), quasi che quest’ultima avesse una connotazione 
puramente religiosa, la prima invece un carattere so- 
stanzialmente “laico”, incentrato sulla legittima difesa. 
Questa distinzione, tuttavia, tra sacro e profano, tra ci- 
vile e religioso, tra guerra permessa dalla legge naturale 
e guerra permessa da Dio, è alquanto arbitraria; nell’ot- 
tica della fede, infatti, un’azione giusta compiuta da cri- 
stiani è jpso facto qualificabile come santa, tanto più 
quando è sacralizzata dalle benedizioni e dai sacramen- 
tali della Chiesa, come è avvenuto per tutte le guerre 
giuste/sante. 

La breve esposizione tracciata in questo capitolo vuol 
mostrare, sulla base di dati storici, di testi e documenti, 
quanto stretto sia il legame tra la religione cristiana e 
l’idea di guerra santa. Si tenga conto, comunque, della 
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voluta “parzialità”: se, come mostreremo qui di seguito, 
l’Antico Testamento è ricco di riferimenti a guerre sacre, 
esso però si profonde anche a elogiare la pace e la con- 
cordia tra i popoli; pace che tuttavia ha nella Bibbia un 
senso diverso da quello che le attribuiamo noi oggi: la 
pace non è “assenza di guerra”, pacifismo, non-violenza, 
ma pace con Dio, docile obbedienza al Creatore, nonché 
pace derivante dall’osservanza della giustizia, della re- 
ligione, del retto ordine sociale e cosmico. Come osser- 
va bene monsignor Marra, la parola ebraica sha/o77 (‘pa- 
ce’) ha «un senso più ampio e globale [...] che significa 
completezza e integrità e che esprime la condizione o lo 
stato dell’uomo che vive in armonia con la natura, con 
se stesso, con gli altri uomini e con Dio»'. 

Nelle pagine che seguono abbiamo cercato di limi- 
tarci nel numero delle citazioni. Per dimostrare quanto 
la Chiesa abbia accolto l’idea di guerra santa, avremmo 
potuto decuplicarle, ma ci siamo accontentati di ripor- 
tare solo quelle più significative e di garantire al lettore 
che esse sono rappresentative non di qualche tendenza 
teologica militaresca, ma della costante, universale e uf- 
ficiale dottrina cristiana (specialmente cattolica). 


Gesù 


Il fondatore del cristianesimo non ha certo i tratti 
battaglieri di Maometto. 


Avete inteso che fu detto: «Occhio per occhio e dente 
per dente»; ma io vi dico di non opporvi al malvagio; 
anzi, se uno ti percuote la guancia destra, tu porgigli an- 
che l’altra [...]. Avete inteso che fu detto: «Amerai il tuo 
prossimo e odierai il tuo nemico»; ma io vi dico: amate 
i vostri nemici e pregate per i vostri persecutori. (Mt 
5,38-44) 
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In diverse occasioni Gesù dimostra di non voler ri- 
correre alla forza. Quando venne arrestato, i suoi disce- 
poli gli chiesero: 


«Signore, dobbiamo colpire con la spada?». E uno di lo- 
ro colpì il servo del sommo sacerdote e gli staccò l’orec- 
chio destro. Ma Gesù intervenne dicendo: «Lasciate, ba- 
sta così!». E toccandogli l'orecchio lo guarì. (Lc 22,49-51) 
«Rimetti la spada nel fodero, perché tutti quelli che met- 
tono mano alla spada periranno di spada. Pensi forse 
che io non possa pregare il Padre mio, che mi darebbe 
subito più di dodici legioni di angeli?». (Mt 26,52-53)? 


Vilipeso dai soldati romani, frustato e crocifisso, Ge- 
sù non reagì con violenza, ma disse: «Padre, perdona- 
li, perché non sanno quello che fanno» (Lc 23,34). 

Allo stesso tempo però Gesù non pare mai condan- 
nare la guerra in sé e la professione militare’. Egli stesso 
ricorse a un atteggiamento violento quando scacciò i 
mercanti dal tempio: «Fattasi una sferza di cordicelle, 
scacciò tutti fuori dal tempio cone pecore e ibtoi; gettò 
aterra il denaro dei cambiavalute e ne rovesciò i banchi» 
(Gv 2,15). In occasione dell’ultima cena pronuncia pa- 
role strane: «Chi non ha una spada, venda il mantello e 
ne compri una» (Lc 22,36). Che cosa voleva dire? Le in- 
terpretazioni possono essere diverse, ma certo è che l’in- 
segnamento di Gesù riguardo alle armi e alla violenza ha 
qualcosa di ambiguo. Non si configura come una con- 
danna totale e senza eccezioni‘. La sua stessa missione 
divina è da lui descritta in termini sconcertanti: «Non 
crediate che io sia venuto a portare pace sulla terra; non 
sono venuto a portare pace, ma una spada. Sono venu- 
to infatti a separare il figlio dal padre, la figlia dalla ma- 
dre...» (Mt 10,34-35). 

Il testo dei Vangeli, pur tendenzialmente “pacifista”, 
non ci permette di trarre conclusioni univoche. Accan- 
to ai Vangeli, comunque, vi è l’ Antico Testamento, il li- 
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bro sacro della religione a cui Gesù stesso apparteneva. 
Egli non lo rigettò mai né lo presentò mai come un te- 
sto puramente umano e contenente errori. Non è ca- 
suale che la Chiesa, fondata da Cristo e su Cristo, riten- 
ne fin dall’inizio l'Antico Testamento parola di Dio al 
pari dei Vangeli. Per comprendere quindi meglio l’in- 
segnamento di Gesù, è necessario tenere presente la leg- 
ge veterotestamentaria, a proposito della quale Gesù 
stesso aveva detto: «Non pensiate che io sia venuto ad 
abolire la Legge o i Profeti; non sono venuto per aboli- 
re, ma per dare compimento» (Mt 5,17). 


L'Antico Testamento 


Forse nessun libro sacro è così pervaso di spirito 
guerriero quanto la Bibbia. Il Corano, in confronto, è 
ben più mite e meno sanguinario. L'idea stessa di guer- 
ra santa imbeve di sé buona parte dell’ Antico Testa- 
mento. Dio vi è chiamato spessissimo «Signore degli 
eserciti» (Adonai sevaoth?), e la guerra è molte volte 
presentata come «guerra del Signore»°. Un celebre sal- 
mo, ricorrente nella stessa liturgia festiva cristiana, non 
è altro che un annuncio di guerra santa: 


Esultino i fedeli nella gloria, 

sorgano lieti dai loro giacigli. 

Le lodi di Dio sulla loro bocca 

e la spada a due tagli nelle loro mani, 
per compiere la vendetta tra i popoli 
e punire le genti; 

per stringere in catene i loro capi, 

i loro nobili in ceppi di ferro; 

per eseguire su di essi il giudizio già scritto: 
questa è la gloria per tutti i suoi fedeli. 
Alleluia. (Sal 149,5-9) 
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E il profeta Gioele: 


Proclamate questo fra le genti: 
chiamate alla guerra santa, 

incitate i prodi, 

vengano, salgano tutti i guerrieri. 
Con le vostre zappe fatevi spade 

e lance con le vostre falci. (G14,9-10)” 


I motivi per cui Dio comanda agli ebrei di fare guer- 
ra contro le “Nazioni”, cioè contro gli altri popoli (pa- 
gani), sono riassumibili in tre punti. Innanzi tutto la 
conquista della Terra Santa di Israele: «Alla tua discen- 
denza», aveva detto Dio ad Abramo, «io do questo pae- 
se, dal fiume d'Egitto al grande fiume, il fiume Eufrate» 
(Gn 15,18); ancor oggi, come vedremo nel quarto capi- 
tolo, la guerra degli israeliani contro i palestinesi affon- 
da le sue radici in questa promessa. In secondo luogo, 
le guerre sante sono indirizzate a sterminare i pagani, 
coniloro “idoli” ele loro “abominazioni”, perché Israe- 
le stesso non rischi di esserne contaminato. Infine esse si 
traducono talora in veri e propri sacrifici rituali, im- 
mensi olocausti umani. 

La necessità terribile di eliminare chiunque ci sedu- 
ca e ci tenti verso il peccato e l'infedeltà a Dio, anche 
quando si tratti delle persone a noi più care, è ben illu- 
strata dal seguente brano del Deuteronomio: 


Qualora tuo fratello, figlio di tuo padre o figlio di tua 
madre, o tuo figlio, tua figlia, o tua moglie che riposa sul 
tuo petto, 0 il tuo amico che è come la tua anima, ti in- 
citi in segreto dicendoti: «Andiamo a servire altri dèi, 
dèi che né tu né i tuoi padri avete conosciuto, divinità 
dei popoli che vi circondano, vicini o lontani, da un ca- 
po all’altro della terra», tu non acconsentire, non dar- 
gli ascolto, il tuo occhio non abbia misericordia di lui, 
non risparmiarlo, non coprire la sua colpa: dovrai uc- 
ciderlo, la tua mano sarà la prima contro di lui per met- 
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terlo a morte, e poi la mano di tutto il popolo. Lo lapi- 
derai e morirà, poiché ha cercato di allontanarti dal Si- 
gnore tuo Dio che ti ha fatto uscire dalla terra d'Egitto 
e dalla condizione di schiavitù. Tutto Israele sentirà e 
avrà terrore: non commetterà più una tale azione per- 
versa in mezzo a te. (Dt 13,7-12) 


Nelle numerose scene di battaglia descritte dall’ An- 
tico Testamento (a partire già dai tempi di Abramo, le 
cui guerre furono benedette dal sacerdote Melchise- 
dek*), Dio stesso viene presentato come il condottiero 
che guida l’esercito? e che dà anche indicazioni pratiche 
sulle manovre militari'°. Precede il suo popolo eletto 
per dargli vittoria sui nemici: «Manderò il mio terrore 
davanti a te», dice Dio a Israele, «e metterò in rotta ogni 
popolo in mezzo al quale entrerai» (Es 23,27); e il san- 
to Neemia esortava gli ebrei: «Ricordatevi del Signore 
grande e tremendo: combattete peri vostri fratelli! [...]. 
Il nostro Dio combatterà per noi!» (Ne 4,8.14). 

In più occasioni Dio comanda a Israele di distrugge- 
re intere città e ucciderne tutti gli abitanti: sono città che 
Dio vuole «votate allo sterminio». La parola ebraica 
“sterminio”, here, significa letteralmente ‘sacro, tabù”. 
Queste azioni militari-sacrali di annientamento totale 
del nemico ebbero per protagonisti uomini insigni co- 
me Mosè e Giosuè. Celebre ad esempio è l'episodio del- 
la presa di Gerico: «Giosuè disse al popolo: “Lanciate 
il grido di guerra, perché il Signore vi dà in potere la 
città. La città con quanto è in essa sarà votata allo ster- 
minio per il Signore”» (Gs 6,17). Anche Ai, Azor e al- 
tre città infedeli Giosuè destinò alla stessa sorte!'. Nel 
Deuteronomio, invece, Dio comanda a Mosè di far di- 
struggere tutti i luoghi di culto dei pagani e di uccidere 
gli idolatri, dando poi fuoco a ogni loro avere". 

Tra le pagine più terrificanti della Bibbia vi sono poi 
quelle in cui Dio comanda esplicitamente di stermina- 
re interi popoli: 
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Non lascerai viva anima alcuna, ma voterai allo stermi- 
nio Hittiti, Amorrei, Cananei, Perizziti, Evei e Gebusei, 
come ti ha ordinato il Signore tuo Dio, affinché non vi 
insegnino a imitare tutti gli abomini che compiono per 
i loro dèi, e pecchiate contro il Signore vostro Dio. (Dt 
20,16-18)" 


Il carattere sacro di queste guerre, già evidente per il 
fatto stesso di essere comandate da Dio, è sottolineato 
in vari modi: Mosè prega per il successo della guerra"; 
prima di attaccare battaglia, un sacerdote parla al popo- 
lo, per esortarlo a combattere"; si insiste sul fatto che 
Mosè e Giosuè agivano in conformità al volere del Si- 
gnore'; il massacro degli infedeli operato dagli ebrei in 
Persia ai tempi di Ester viene “santificato” e comme- 
morato da una festa religiosa solenne (detta Purim, an- 
cor oggi celebrata)". 

Al di là delle concrete azioni militari, Dio si presenta 
comunque nell’Antico Testamento, oltre che come pa- 
dre, madre o sposo, soprattutto come guerriero: «Dio è 
prode in guerra, si chiama Signore!» (Es 15,3)!*. «Bene- 
detto», è l’incipit del salmo 143, «il Signore, mia roccia, 
che addestra le mie mani alla guerra, le mie dita alla bat- 
taglia!». 

Il Signore non solo comanda al suo popolo santo di 
combattere e uccidere, ma egli stesso scende in campo 
contro i suoi nemici, egli stesso vibra la spada: 





Ora vedete che io, io lo sono 

e nessun altro è Dio accanto a me! 

Sono io che do la morte e faccio vivere, 

io percuoto e io guarisco 

e nessuno può liberare dalla mia mano. 

Alzo la mano verso il cielo e dico: 

per la mia vita, per sempre: 

quando avrò affilato la folgore della mia spada 
ela mia mano inizierà il giudizio, 

farò vendetta dei miei avversari, 
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ripagherò i miei nemici. 

Inebrierò di sangue le mie frecce, 

si pascerà di carne la mia spada, 

del sangue dei cadaveri e dei prigionieri, 

delle teste dei condottieri nemici! 

Esultate, o nazioni, per il suo popolo, 

perché egli vendicherà il sangue dei suoi servi; 
volgerà la vendetta contro i suoi avversari 

e purificherà la sua terra e il suo popolo. 

(Dt 32,39-43)" 


Dopo circa mille anni dai fatti concernenti Mosè e 
Giosuè, un nuovo slancio eroico alla guerra santa con- 
tro i pagani si ebbe nel Il secolo a.C., per opera dei Mac- 
cabei. I due libri biblici che portano questo nome sono 
la narrazione delle imprese militari compiute da “san- 
ti” come Mattatia, Giuda Maccabeo e altri, per ristabi- 
lire uno Stato ebraico osservante della legge di Dio e 
per scacciare con le armi dalla terra di Israele ogni pre- 
senza pagana. La somiglianza tra la lotta dei Maccabei 
el’attuale fenomeno del jibad islamico è sorprendente, 
come si vedrà più dettagliatamente in seguito. 

L'uso della forza armata a servizio della fede e in no- 
me di Dio non si limita del resto alla sola guerra. Il gran- 
de profeta Elia, dopo aver ottenuto da Dio, sul monte 
Carmelo, la prova della verità della religione d'Israele, 
fece sgozzare quattrocento sacerdoti del dio Baal (cfr. 
1Re 18). E gli esempisi potrebbero moltiplicare in gran 
numero. Già l’ Antico Testamento, come poi il Nuovo 
e tutta la tradizione cristiana, vede nelle guerre terrene 
un’immagine dell’eterna guerra cosmica tra il Bene e il 
Male. Le guerre escatologiche narrate nel libro di Da- 
niele e nella profezia di Ezechiele stanno appunto a sot- 
tolineare che le guerre di questo mondo vannolette co- 
me tappe di una battaglia metafisica che si compirà sol- 
tanto alla fine della storia. Il racconto di Ezechiele su 
Gog e Magog” è poi particolarmente significativo per- 
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ché illustra bene quel concetto, tipico della Bibbia (e, 
in fondo, di ogni religione), secondo cui la Provviden- 
za si serve delle guerre, anche condotte da uomini mal- 
vagi (Gog), per correggere i suoi fedeli e punirli dei lo- 
ro peccati, e per mostrare al mondo intero la potenza e 
l’imperscrutabile sovranità di Dio. 

Lo spirito dell'Antico Testamento, così come lo ab- 
biamo illustrato, sembra indubbiamente poco in sinto- 
nia con l’insegnamento di Gesù. Eppure fu proprio Ge- 
sù che sancì questo medesimo Antico Testamento come 
parola di Dio, e la Chiesa, sulla scia di Cristo, non ces- 
serà mai di ricordare che la rivelazione di Dio all’umani- 
tà è costituita da entrambi i Testamenti. Certamente, 
scriverà san Paolo, Cristo «per mezzo della sua carne ha 
annullato la Legge fatta di prescrizioni e di decreti» (Ef 
2,15), asserendo così che ora basta la grazia per salvarci 


e non è più necessaria l'osservanza delle leggi contenu- 
te nell’ Antico Testamento. Ciò tuttavia non significa as- 
solutamente che i fatti narrati colà non siano più da con- 
siderare come opere sante di Dio. 


Il Nuovo Testamento 


Il linguaggio bellicoso dell’ Antico Testamento viene 
ripreso dal Nuovo, ma trasfigurato a significare la lotta 
interiore dell’uomo. La terminologia militare si trova 
soprattutto in san Paolo: «Prendi anche tu», scriveva a 
Timoteo, «la tua parte di sofferenze, come un buon sol- 
dato di Gesù Cristo» (2Tm 2,3); «dobbiamo essere so- 
brii, rivestiti con la corazza della fede e della carità e 
avendo come elmo la speranza della salvezza» (1Ts 
5,8)?!. Particolarmente significativo è il brano di Efesi- 
ni 6,11-17, dove si parla di «armatura di Dio», «scudo 
della fede», «spada dello Spirito». Su questo passo ri- 
torneremo più a lungo nel terzo capitolo. 
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Alla guerra intesa come “psicomachia” in san Paolo, 
si affianca la guerra escatologica descritta nell’Apoca- 
lisse, cioè la lotta finale tra il bene e il male. In entrambi 
i casi si tratta quindi di guerra in senso metaforico e non 
reale. Il giudizio neotestamentario sulla guerra reale, in- 
vece, è essenzialmente negativo. Scrive san Giacomo: 


Da che cosa derivano le guerre e le liti che sono in mez- 
zo a voi? Non vengono forse dalle vostre passioni che 
combattono nelle vostre membra? Bramate e non riu- 
scite a possedere e uccidete; invidiate e non riuscite a ot- 
tenere, combattete e fate guerra! (Gc 4,1-2) 


Il Nuovo Testamento mette l’accento sull’etica della 
carità e del perdono, sull’esempio di Cristo. Così, quan- 
do santo Stefano protomartire venne lapidato, «piegò le 


ginocchia e gridò forte: “Signore, non imputar loro que- 
sto peccato» (At 7,60). E san Paolo raccomanda: 


Non fatevi giustizia da voi stessi, carissimi, ma lasciate 
fare all'ira divina [...]. Al contrario, se il tuo nemico ha 
fame, dagli da mangiare; se ha sete, dagli da bere [.. 
Non lasciarti vincere dal male, ma vinci con il bene 
male. (Rm 12,19-21) 


Lostesso Paolo però, pochi versetti più sotto del bra- 
no testé citato, invita i cristiani a stare sottomessi a ogni 
autorità umana e spiega: l'autorità «non invano porta la 
spada; è infatti al servizio di Dio per la giusta condanna 
di chi opera il male» (Rm 13,4). Questo è forse l’unico 
esplicito brano del Nuovo Testamento che legittimi 
l’uso della forza armata per reprimere il male e punire i 
malvagi. 


LA MISTICA DELLA GUERRA 
I primi tre secoli del cristianesimo 


La religione cristiana, fino all’inizio del IV secolo, si 
trovava in una condizione di minoranza all’interno del- 
l’impero romano ed era spesso perseguitata violente- 
mente. La Chiesa, edificata e rappresentata in quel tem- 
po soprattutto dai suoi grandi apologisti quali Tertullia- 
no, Atanasio e Origene, si adoperava per dimostrare al- 
la società civile la propria fedeltà all’istituzione imperia- 
le, purché ciò non comportasse un’adesione al pagane- 
simo di Stato. Ed è proprio questo punto che spiega l’at- 
teggiamento dei primi padri nei confronti dell’attività 
militare. Molti di loro (risaputamente Lattanzio, Cipria- 
no, il Tertulliano del De corona e del De idolatria) si schie- 
rarono su posizioni decisamente antimilitaristiche, ma 
non per una condanna della guerra in sé, bensì perché 
l’essere soldato in quei secoli nell'esercito romano signi- 
ficava dover prestare giuramento all’autorità pagana e 
rendere culto alla divinità dell’imperatore, cose che un 
cristiano non poteva fare senza tradire la propria fede. 
Ciò non toglie che le idee pacifiste di un Lattanzio, ad 
esempio, potessero essere anche genuinamente tali, al di 
là di ogni considerazione sull’idolatria in cui sarebbe in- 
corso un cristiano entrando nell’esercito romano impe- 
riale. Scrive Lattanzio: 


La religione non è da difendere uccidendo, bensì mo- 
rendo, non con l’aggressività, bensì con la pazienza [...]. 
Se infatti vuoi difendere la religione per mezzo del san- 
gue, dei tormenti e del male, non la difendi, ma la in- 


quini e la violi.” 


Il tendenziale pacifismo nel cristianesimo dei primi se- 
coli è anche dovuto allo spirito ascetico di rinuncia a ogni 
realtà mondana, spirito particolarmente vivo tra i padri 
orientali (ad esempio Taziano) e favorito dalla mancanza 
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di qualsivoglia coinvolgimento politico della Chiesa fino 
a Costantino. 

Interessante è la posizione di Origene”, secondo cui 
la guerra in sé può essere giusta e accettabile, ma i cri- 
stiani non possono parteciparvi se non con la loro pre- 
ghiera. Se quindi da una parte Origene vieta ai cristiani 
di usarele armi, dall'altra però ritiene che la Chiesa stes- 
sa possa benedire azioni di guerra, quasi sacralizzando- 
le con la sua preghiera e la sua intercessione. 

Si può dire comunque che fino all’epoca di Costan- 
tino il cristianesimo, sull'esempio neotestamentario, ri- 
corra abbondantemente al linguaggio guerriero, ma 
quasi sempre in senso metaforico, riferito cioè alla lot- 
ta interiore dell’uomo, oppure alla lotta cosmica tra be- 
ne e male. 


Costantino e la nascita dell'impero cristiano 


Nel 313 l’imperatore Costantino, con il cosiddetto 
Editto di Milano, dichiarò lecita la religione cristiana. 
Aveva così termine, dopo più di duecento anni, la pe- 
nosa vicenda delle persecuzioni e dei martirii. Ai tempi 
di Costantino i cristiani erano ormai numerosi in ogni 
classe sociale e la decisione dell’imperatore mutò quin- 
di radicalmente la fisionomia dello Stato romano: tutti 
coloro che fino allora erano stati segretamente cristiani, 
che fossero funzionari imperiali o ufficiali dell’esercito, 
potevano ora apertamente professare la loro fede. La 
nuova religione entrava così nella struttura politica del- 
lo Stato. 

Nel 314 Costantino adottò come vexz/lur del suo 
esercito il segno della croce (0 forse il monogramma di 
Cristo): fu una scelta dalle conseguenze immani. Entra- 
re nell’esercito significava non più dover rendere culto 
a divinità pagane e a un imperatore persecutore, ma 
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mettersi al servizio di un’autorità cristiana e al seguito 
della croce di Cristo. Per la prima volta la croce fu issa- 
ta comesegno ufficiale di celeste benedizione sulle trup- 
pe imperiali e, sempre per decreto di Costantino, negli 
accampamenti delle legioni fu imposta la presenza di 
una tenda per la celebrazione del culto divino. 

È naturale quindi che anche l’atteggiamento della 
Chiesa nei confronti della guerra e dell'esercito cam- 
biasse notevolmente. Sant’Atanasio scrisse: 


Non è permesso uccidere, ma distruggere i nemici in 
guerra è legittimo e degno di lode, cosicché il medesi- 
mo atto è vietato se lo si considera da un certo punto di 
vista e lo si compie fuori luogo, mentre è normale e per- 
messo quando lo si considera da un altro lato e lo si com- 
pie a debito tempo.” 


4 


Prima di Costantino, militare nell’esercito aveva si- 
gnificato doversi piegare all’idolatria, perciò si erano cer- 
cate tutte le motivazioni teologiche per dimostrare che la 
guerra era contraria allo spirito cristiano. Dopo Costan- 
tino invece si cercarono tutte le prove, razionali e teolo- 
giche, per mostrare la liceità dell’azione militare nel pia- 
no di Dio. E le prove, soprattutto se ci si rifaceva all’An- 
tico Testamento, certo non mancavano; Firmico Mater- 
no ad esempio scriveva: 


Anche voi, o sacratissimi Imperatori, dovete di neces- 
sità, per comando del Sommo Dio, reprimere e punire 
l’idolatria e perseguitarne severamente i delitti. Ascol- 
tate con attenzione ciò che Dio comanda a questo pro- 
posito [...]. Comanda di non perdonare né a figlio né a 
fratello ed esorta a trapassare con la spada vendicatrice 
lemembra della sua cara Sposa. Perseguita anche l’ami- 
co con sublime severità, eccita il popolo a straziare i cor- 
pi degli empi e indice la strage su intere città, qualora le 
sorprenda nella superstizione.” 
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La posizione di Firmico Materno è quanto mai vio- 
lenta; gli altri padri avevano un atteggiamento assai più 
equilibrato. Ma la prospettiva è ormai chiara: l’uso del- 
la forza è lecito e doveroso, se ha come fine il bene, la 
giustizia e il servizio di Dio. 

Va sottolineato che non si può parlare di un vero e 
proprio “cambiamento dottrinale” della Chiesa rispet- 
to ai primi secoli. Ciò che era cambiato era il contesto 
politico: prima i padri condannavano l’uso delle armi 
essenzialmente perché in quel contesto storico preco- 
stantiniano impugnarle avrebbe significato rendere 
culto a divinità pagane. 


Sant'Ambrogio e san Girolamo 


I grandi padri della Chiesa latina elaborarono una 
precisa teologia della guerra, che servirà da fondamento 
spirituale e morale per i successivi millecinquecento an- 
ni di storia dell’Occidente cristiano. Già sant Ambrogio, 
impregnato di senso civico romano, spiega che la guerra, 
se intesa al bene comune e alla difesa della patria, è ope- 
ra giusta e meritoria. Nel De fide interpreta addirittura 
come guerra santa tra il bene e il male la guerra tra l’im- 
peratore cristiano Graziano e i Goti eretici. 

San Girolamo, che tradusse gran parte della Sacra 
Scrittura dall’ebraico e dal greco in latino ed era perciò 
comprensibilmente imbevuto di spiritualità e sensibilità 
biblica, ripete anch'egli l’adagio secondo cui «non è 
crudele chi sgozza i crudeli». Nel suo commento al li- 
bro del profeta Naum, sostiene inoltre che i mali inflit- 
ti all'uomo in questa vita gli risparmiano mali ben mag- 
giori nella vita futura: 


Se [Dio] vi sembra crudele, rigoroso e cruento perl fat- 
to di aver annientato il genere umano con il Diluvio e 
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di aver fatto piovere fuoco e zolfo su Sodoma e Go- 
morra [...], sappiate che Egli infligge castighi nella vita 
presente allo scopo di non dover punire nella vita eter- 
na. [... Parimenti] è desiderabile per gli adulteri che es- 
si vengano fatti soffrire con breve e rapida pena al pre- 
sente, al fine di risparmiar loro la pena eterna.” 


Sant'Agostino e san Gregorio Magno 


Colui che può essere considerato il primo grande 
teologo cristiano della guerra fu senz'altro sant’ Agosti- 
no, “discepolo” di Ambrogio e pilastro dottrinale del- 
la Chiesa fino a oggi. Il grande merito di Agostino fu di 
aver dato un senso teologico alla guerra senza però con- 
traddire o trascurare l'insegnamento di Gesù sull’amo- 
re e il perdono. 

Agostino vedeva nelle guerre umane un agire della 
Provvidenza divina: esse sono uno strumento di cui Dio 
si serve per correggere i malvagi e per mettere alla pro- 
va i cristiani. Sono volute da Dio per fini talora incom- 
prensibili per noi e arcani, ma sempre provvidenziali?*. 

Il santo, dotato di profonda sensibilità umana e carità 
cristiana, giunse ad approvare la guerra anche come 
mezzo di coercizione contro gli empi, ma solo dopo tra- 
vagliate riflessioni, come testimonia in unalettera: 


Dapprima ero del parere che nessuno dovesse essere 
condotto per forza all'unità di Cristo, ma si dovesse agi- 
resolo con la parola, combattere con la discussione, con- 
vincere con la ragione [...]. Questa mia opinione però 
dovette cedere.” 


E in un’altra lettera arriva a conclusioni chiare: 


Orbene, in qual modo i sovrani possono servire Dio col 
timore se non col proibire e punire con religiosa seve- 
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rità i reati commessi contro i suoi comandamenti? In- 
fatti un re serve Dio in due modi diversi: in quanto uo- 
molo serve vivendo fedelmente; in quanto invece è an- 
che re, lo serve promulgando e facendo osservare con 
opportuno rigore leggi che prescrivano ciò che è giusto 
e proibiscano il contrario [...]. Chi potrebbe dubitare 
che è certo meglio condurre gli uomini all'amore di Dio 
con l’istruzione e la persuasione, piuttosto che costrin- 
gerveli con il timore e con il dolore del castigo? Ma per 
il fatto che gli uni sono mezzi migliori, non ne segue che 
fecondi debbato essere trascurati; infatti è utile a mol- 

ti prima essere scossi dal timore e dal dolore, per poi es- 
sere disposti a venir istruiti [...]. Per qual ragione dun- 
que la Chiesa non dovrebbe usare la forza per ricon- 
durre al proprio seno i figli ch’essa ha perduti, dal mo- 
mento che questi figli perduti usarono essi stessi la for- 
za per mandarne altri in perdizione?” 


Il concetto è chiaro: «La Chiesa non solo inviti, ma 
anche costringa al bene»"' 

Che cosa spinse Agostino su tali posizioni? Una spie- 
gazione completa ed esaustiva non è possibile in questa 
sede. Ma basti dire che il santo vescovo di Ippona, uo- 
mo profondamente cristiano, letteralmente imbevuto 
delle parole del Vangelo di Gesù, riteneva il ricorso alla 
coercizione non solo lecito ma addirittura doveroso, se- 
condo un ragionamento filosofico che rimarrà un assio- 
ma in tutta la storia del cristianesimo, ripetuto infinite 
volte nel corso dei secoli. L'idea in sintesi è la seguente: 
ogni uomo è libero di scegliere il bene o il male, di ab- 
bracciare la fede o di rifiutarla. Tuttavia avviene spesso 
che persone, che nel profondo di se stesse accogliereb- 
bero volentieri e liberamente la fede, non lo fanno, per- 
ché la loro libertà di scelta è impedita da forze esteriori: 
ad esempio, da un sistema politico ingiusto o dal condi- 
zionamento opprimente di ideologie che, pur non im- 
ponendosi con la forza fisica, si impongono però “psi- 
cologicamente”. La Chiesa vuole allora liberare l’uomo 
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da questo stato di schiavitù, per permettergli di sceglie- 
re liberamente il bene. Vi è quindi una pace umana che 
è in realtà una prigionia, una pace illusoria, e il cristiano 
ha il dovere di rompere questa falsa pace (pax iriusta), 
di fare guerra ai “tiranni” (sia politici che ideologici) i 
quali tengono l’uomo in uno stato di non-libertà — dove 
perlibertà non si intende quella apparente, giuridica, ma 
quella sostanziale, psicologica. Là dove c’è ingiustizia, 
oppressione e guerra, il cristiano è chiamato, se necessa- 
rio anche con le armi, a ristabilire la giustizia, la libertà e 
la pace. Se si limitasse solamente a predica are e a COnsi- 
gliare, le ingiustizie e le stragi non finirebbero mai. Per- 
ciò «la guerra si fa per raggiungere la pace. Sii dunque 
“edificatore di pace” [pacificus] mentre combatti, per- 
ché vincendo coloro contro i quali lotti, tu possa con- 
durli alla pace»”. 2. I pacifici di cui parla il Vangelo non so- 
no dunque i “pacifisti”, che rifiutano ogni ricorso alla 
forza, ma gli “operatori (attivi) di pace”, coloro che fan- 
no ciò che è necessario per costruire o restaurare la pa- 
ce. Questi principi furono esposti da Agostino soprat- 
tutto nella celebre Epistola CLXXXIX a Bonifacio , scritta 
nel 417, un vero e proprio trattato sul senso della guer- 
ra, ripreso poi da tutta l’etica cavalleresca medievale. 
Raimondo Lullo (1315), ad esempio, scriverà: «Come 
era in principio, tale è anche oggi il compito del cavalie- 
re [soldato]: pacificare gli uomini tramite l’uso delle ar- 
mi»; «la Cavalleria ebbe inizio per la giustizia e per di- 
fendere gli umili contro gli orgogliosi ingiusti»”' 

San Damaso papa (IV sec.) sintetizzò il concetto con 
queste parole: «Non perseguitare i malvagi equivale a fa- 
vorirli, e non può sfuggire al sospetto di occulta conni- 
venza chi non si oppone a un crimine manifesto». Chi, 
potendolo, non impedisce un male che danneggia i suoi 
fratelli, partecipa indirettamente a quel male. E la stessa 
carità evangelica a esigere che non lasciamo soffrire i no- 
stri fratelli oppressi dall’ingiustizia e dalla violenza. Ve- 
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dere qualcuno picchiare un bambino e non intervenire 
(se necessario con la forza) è chiaramente un peccato e 
una grave mancanza di carità. «Se uno trascurasse [di in- 
tervenire]», dice sant'Agostino, «non sarebbe da lodare 
la sua pazienza e mitezza, ma sarebbe a buona ragione da 
incolpare la sua negligenza». 

Il concetto è espresso in maniera particolarmente ef- 
ficace in un suo Sermone: 


Orsù, fratelli, forse che un padre buono e giusto non 
guita” suo figlio, se questi si è dato alla lussuria? 
Perseguita non suo figlio, bensì i suoi vizi, non ciò che 
egli ha generato, ma ciò che quegli ha aggiunto. E for- 
se che il medico, a cui ci si rivolge per la salute, non si 
arma in molti casi di un ferro? Ma contro la ferita, non 
contro l’uomo. Taglia, ma per sanare. Eppure il malato, 
mentre viene operato, soffre, grida, si oppone e, se a 
causa della febbre dovesse aver perso la ragione, forse 
addirittura aggredisce il medico. Tuttavia questi non 
desiste e non rinuncia a guarire il malato, continua a fa- 
re ciò che sa, e non si cura delle sue maledizioni e dei 
suoi insulti. Forse che i letargici non vengono svegliati 
a forza, affinché il peso del sonno non li trascini nella 
morte? [...]. I letargici vengono svegliati, i pazzi ven- 
gono legati, ma entrambi sono amati.” 














E in una lettera chiarisce ulteriormente: 


Che farà dunque la medicina della Chiesa, che desidera 
solo, con materna carità, la salvezza di tutti e si affatica 
e pena tra pazzi e letargici? Li deve o può forse disprez- 
zare 0 lasciar perdere? Invero è necessario che a entram- 
bi sia molesta, poiché di nessuno dei due è nemica. In- 
fatti né i pazzi vogliono essere legati, né i letargici esse- 
re svegliati, eppure essa persevera, con amore di carità, 
a stringere in catene il pazzo e a stimolare il letargico, 
amando entrambi. Entrambi vengono contrariati, ma 
entrambi sono amati. Tutti e due, finché sono malati, si 
indignano, ma tutti e due, una volta sanati, ringraziano. 
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L'uso della forza non ha solo il fine di liberare e san- 
tificare l’uomo, ma anche di correggere chi sbaglia. La 
“correzione fraterna”, con relative punizioni anche cor- 
porali, fu praticata dalla Chiesa per quasi tutta la dura- 
ta della sua storia, sempre nello spirito già delineato dal- 
la Bibbia: «Chi ama il proprio figlio usa spesso la frusta» 
(Sir 30,1). «Se lo batti con la verga, lo salverai dagli in- 
feri» (Prv 23,14). 

San Benedetto, il grande padre del monachesimo, eb- 
be a questo proposito un ruolo decisivo nel sancire l’uti- 
lità “medicinale” delle pene fisiche, inflitte ai monaci per 
il loro bene; inflitte, come diceva Agostino, «con amore 
correttivo, non con odio vendicativo»?: «In quanto è pec- 
catore, correggilo. In quanto è uomo, abbi misericordia 
di lui. E certo non potrai liberare l’uomo, se non lo per- 
seguiterai in quanto peccatore»". E riguardo all’idea di 
“persecuzione”, dice: «Coloro che impediscono il male 
el’ingiusto sono guide e consiglieri; coloro invece che im- 
pediscono il bene e il giusto sono persecutori e oppres- 
sori»*. Ovvero, come dirà papa Pelagio I: «Solo chi co- 
stringe al male è un persecutore; chi invece punisce un 
male commesso o impedisce che lo si commetta non è 
uno che perseguita, ma uno che ama». Sant’ Agostino 
approvava anche la pena di morte, «che», scriveva, «non 
contraddice minimamente al precetto “Non uccide- 
re”»‘, essendo comminata per il bene della società. 

Ci si chiederà ora: fino a che punto è veramente pos- 
sibile punire, fare violenza, addirittura uccidere e allo 
stesso tempo parlare di carità evangelica, misericordia, 
amore? Risponde Agostino: 





Nel segreto del nostro animo sia mantenuta la- pazienza 
e la bontà, ma esteriormente si faccia ciò che si ritiene 
più utile e vantaggioso per coloro che abbiamo il dove- 
re di amare [...]. I precetti della pazienza devono essere 
sempre osservati nella disposizione del cuore, e la bene- 
volenza, cioè il non rendere male per male, deve essere 
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sempre a base della nostra intenzione. Tuttavia in con- 
creto bisogna tenere molti diversi comportamenti nei 
confronti di coloro che, pur nolenti, devono essere pie- 
gati, con una certa qual benigna asperità, cercando di 
venire incontro non tanto al loro desiderio quanto al lo- 
ro bene [...]. Anche quandosi corregge un figlio, seppur 
con severità, l’amore paterno non viene mai abbando- 
nato. Gli si faccia ciò che non vuole, e soffra colui che, 
contro la sua volontà e con dolore, deve essere sanato. 
Pertanto, se questo Stato terreno vuole custodire i co- 
mandamenti di Cristo, le stesse guerre siano compiute 
con spirito di bontà, sì da ottenere ai vinti, con più faci- 
lità, una pacifica condizione di pietà e di giustizia. Infatti 
è per il suo bene che viene vinto colui cui si toglie la pos- 
sibilità di compiere il male: nulla è più infelice della fe- 
licità di chi pecca, dalla quale è nutrita una penosa im- 
punità e la cattiva volontà è rafforzata, come un nemico 
interiore!" 





Il precetto evangelico di porgere l’altra guancia ri- 
guarda quindi l’intenzione del cuore”, che anche quan- 
do punisce deve mantenere lo spirito di carità: «questa 
carità deve essere sempre tenuta nel cuore, e sarà essa a 
dettare il modo concreto di correggere l’altra persona». 
La carità cristiana infatti «verso alcuni si china, verso al- 
tri si erge; ma di nessuno è nemica, di tutti è madre»”. 

Queste riflessioni saranno poi riprese quasi alla let- 
tera dall’altro grande padre della Chiesa latina, nonché 
papa, san Gregorio Magno (540-604): «La vera giusti- 
zia», scriveva, «è compassionevole, la falsa giustizia in- 
vece è iraconda [...]. I giusti operano persecuzioni, ma 
con amore, e nell’intimo conservano dolcezza, grazie al- 
la carità». Gregorio approvò le guerre anche dal pun- 
to di vista strettamente religioso; nella sua lettera del 591 
al patrizio Gennadio parla di «guerre della Chiesa» e di 
«guerrieri del Signore», riferendosi alle lodevoli inizia- 
tive armate contro gli eretici”. 

A questo proposito è necessario qui ricordare che tan- 
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to Agostino quanto Gregorio non formularono sola- 
mente l’idea di guerra giusta, ma anche di guerra santa. 
Nel suo Contra Faustum il santo di Ippona confuta le as- 
serzioni dell’eretico manicheo Fausto, che riteneva non 
poter essere l’Antico Testamento parola di Dio a motivo 
delle orrende stragi ivi descritte e attribuite al volere di 
Dio. Agostino risponde che invece l’ Antico Testamento 
è proprio parola di Dio e che le guerre di Mosè e Giosuè 
erano veramente sante; i patriarchi erano strumento del- 
la volontà di Dio e non agivano per odio o per crudeltà, 
bensì per obbedire a Dio”. Di conseguenza, per stabili- 
re quando una guerra è giusta, non basta il criterio uma- 
no, poiché «giusto è senza dubbio anche quel tipo di 
guerra che Dio comanda»? come è il caso appunto del- 
le guerre sante della Bibbia. 

Sant'Agostino sottolinea il legame strettissimo e il pa- 
rallelismo tra l’azione armata e la lotta interiore, tra la 
guerra e la preghiera: «Altri, pregando per voi», scrive- 
va al soldato Bonifacio, «combattono contro gli avver- 
sari invisibili e voi, combattendo per loro, vi impegnate 
in guerra contro i visibili barbari»”. E la teoria cara a tut- 
to il Medioevo e che verrà formulata e praticata in mo- 
do esemplare da Carlo Magno. 


Carlo Magno 


Scriveva questo imperatore al papa Leone HIl: 


A noi spetta, secondo l’aiuto della divina misericordia, 
difendere con le armi ovunque, all’esterno, la santa Chie- 
sa di Cristo dall’incursione dei pagani e dalla devasta- 
zione degli infedeli, e all’interno fortificarla con il rico- 
noscimento della fede cattolica. A voi invece, Padre san- 
tissimo, spetta alzare, come Mosè, le mani a Dio per aiu- 
tare la nostra milizia, cosicché, con la vostra interces- 
sione e grazie alla guida e alla concessione di Dio, il po- 
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polo cristiano riporti sempre e ovunque vittoria sui ne- 
mici del suo santo nome, e il nome del Signore nostro 
Gesù Cristo sia glorificato nel mondo intero.” 


L'alleanza fra trono e altare è ormai stabilita. L’epo- 
ca carolingia segna indubbiamente una svolta nella sto- 
ria della Chiesa. La fusione tra le cariche religiose e quel- 
le civili-militari e quindi tra la figura del sacerdote e 
quella del funzionario statale fu uno dei suoi aspetti più 
rilevanti, che sarà poi ancor più accentuato nell’era de- 
gli Ottoni (x sec.). Carlo Magno infatti (e i suoi succes- 
sori dopo di lui), volendo cristianizzare il più possibile il 
suo regno, investì abati e vescovi delle funzioni ammi- 
nistrative dello Stato. In tal modo, se da una parte ar- 
ricchiva spiritualmente la struttura governativa e civile, 
dall’altra però esponeva il clero a un sempre maggior ri- 
schio di mondanizzazione; se poi si tiene conto che le al- 
te cariche ecclesiastiche erano per lo più appannaggio 
dei cadetti di famiglie nobili, si comprenderà facilmen- 
te che questi principi-vescovi e principi-abati appariva- 
no spesso più come ricchi e potenti signori, dediti alle ti- 
piche occupazioni nobiliari della caccia e della guerra, 
che come pastori di anime. Nell’806, ad esempio, Car- 
lo Magno scrisse una lettera all’abate Fulrado di Nieder- 
Alteich per esortarlo a dirigersi con le sue truppe in Sas- 
sonia, equipaggiato di «scudo e lancia, spada e daga, ar- 
co e faretre con frecce, [...] asce, vanghe, pale di ferro e 
gli altri strumenti necessari contro il nemico»”*: si rivol- 
ge a lui come a un qualunque capo militare. 

In realtà, già nei primi secoli della sua storia la Chiesa 
si era perentoriamente pronunciata per proibire al clero 
di impugnare le armi. Tale divieto però, per i motivi che 
abbiamo spiegato, fu poco rispettato nell’Alto Medioe- 
vo, anche se la Chiesa, pur chiudendo un occhio sulla 
realtà di fatto, rimase costante nel proclamare il princi- 
pio secondo cui il sacerdote può solo assistere i guerrie- 
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ri, pregare per la guerra e dare la sua benedizione, ma 
mai combattere di persona. 

Con Carlo Magno la guerra cristiana comincia ad ar- 
ricchirsi di nuovi significati: non più semplicemente 
uno strumento di punizione e correzione verso gli in- 
giusti, non più una semplice difesa della Chiesa; la guer- 
ra diviene ora anche guerra missionaria, avente come 
scopo la dilatatio Christianitatis. Questo concetto era 
già stato formulato, due secoli prima, da papa Gregorio 
Magno, ma sarà soprattutto Carlo Magno a dargli pie- 
na vita. Le sue imprese, in particolare quelle contro i 
Sassoni, non possono essere definite altrimenti che co- 
me vere e proprie guerre sante. La conquista militare an- 
dava di pari passo con la propagazione della fede. L’al- 
ternativa che Carlo lasciava ai pagani tra battesimo e 
morte non era approvata da alcuni grandi intellettuali e 
teologi, come Alcuino di York, i quali invocavano il 
principio di libertà della fede, ma era in linea con uno 
spirito guerriero e cruento ormai fusosi nel cristianesi- 
mo, spirito che del resto era altrettanto familiare agli 
stessi Sassoni, certamente più sensibili all’idea di un 
“Dio degli eserciti” forte e tremendo, che di un Dio di 
pace e “debolezza”. Dopo la celebre battaglia di Ver- 
den, Carlo fece massacrare più di quattromilacingue- 
cento Sassoni. Si può ben credere che questi pagani, pur 
nella loro disgrazia, rimasero colpiti dalla gloria, dalla 
maestà e dalla potenza di questo Dio cristiano, vera- 
mente degno di essere temuto e onorato. La stessa cru- 
deltà era quindi una dimostrazione di forza, un segno di 
potenza. 

Le guerre di Carlo Magno riflettono, nel loro spirito 
e anche nella loro spietatezza, le guerre sante dell’Anti- 
co Testamento: lo sterminio di popoli interi per il 
trionfo del Dio degli eserciti. Molti altri “missionari” (in 
buona parte canonizzati dalla Chiesa) si servirono di 
metodi simili a quelli di Carlo: dal monaco-guerriero ir- 
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landese san Colomba al re di Norvegia sant’Olaf e al re 
di Ungheria santo Stefano. Per popoli pagani nati nella 
guerra il linguaggio delle armi e della violenza era il più 
efficace, il più adatto a far comprendere e accogliere la 
nuova fede cristiana, che poteva loro “piacere” quanto 
più si presentava come la religione di un Dio forte, viri- 
le e terribile. In fondo — per quanto ci possa sembrare 
paradossale —si trattò di una vera e propria opera di “in- 
culturazione” evangelizzatrice: inculturare il cristiane 
simo in popolazioni guerriere. 

Una testimonianza singolare di questa sensibilità tipi- 
camente nordica ci è fornita anche dalla letteratura di 
quei popoli; i quali, una volta divenuti cristiani, mante- 
nevano comunque la loro visione “virile” e guerriera del- 
la divinità. Ad esempio Cynewulf, scrittore anglosasso- 
ne del vII secolo, uomo pio e devoto, presenta, nel suo 
poema Cristo, l’immagine di un Gesù che, sebbene in- 
chiodato in croce, rimane pur sempre un giovane eroe, 
«Dio degli eserciti» e «Signore dei trionfi». 

Ma per tornare a Carlo Magno, citiamo qui una poe- 
tica descrizione lasciataci dalla Canzone di Orlando sul- 
la guerra missionaria di Carlo in Spagna: 


Il giorno è passato, scendono le ombre della notte, 
la luna è chiara e brillano le stelle. 

L'imperatore ha conquistato Saragozza. 

Ordina a mille Franchi di percorrere la città, 

le sinagoghe e le moschee: 

con la mazza di ferro e la scure 

frantumano Maometto e gli idoli tutti, 

non rimane più stregoneria, non più menzogna. 
Carlo crede in Dio, vuole a Lui servire; 

dunque i vescovi benedicono l’acqua 

e conducono i pagani al battistero, 

e se qualcuno si oppone a Carlo, 

egli lo fa impiccare, bruciare o lo uccide. 
Battezzati furon così più di centomila, 

veri cristiani. Solo la regina è messa a parte 
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e condotta prigioniera nella dolce Francia: 
ed è per amore che il Re la vuol convertire.” 


Come la Canzone di Orlando (XI sec.), così innume- 
revoli altri poemi epici verranno composti nel corso del 
Medioevo per cantare le lodi di eroi militari-religiosi e 
delle loro guerre sante: basti pensare all’antica prosa 
agiografica russa intitolata Narrazione sulla vita e sul- 
l'ardimento del grande e pio principe Alessandro (xm 
sec.), all’epopea castigliana del Carzare de nzîo Cid (xn 
sec.) e, più tardi, alla Gerusalemme liberata di Torqua- 
to Tasso, vero panegirico delle crociate. 


Il magistero pontificio prima delle crociate 


La posizione dei papi nei primi secoli del Medioevo 
fu apparentemente ambigua. Da una parte approvava- 
no e benedicevano (come san Gregorio Magno) guerre 
missionarie e chiedevano (come Stefano TI) ai sovrani 
temporali di difendere con le armi la Chiesa; dall’altra 
un papa come san Niccolò I (1x sec.) dichiarava: 


Quanto a coloro che rifiutano di accogliere il bene che 
è il cristianesimo [...], non possiamo scrivervi altro se 
non che li convinciate del loro errore non tanto con la 
forza quanto con gli ammonimenti, le esortazioni e la 
ragione [...]; non bisogna assolutamente che sia fatta lo- 
ro violenza perché credano.” 





E più tardi Alessandro Il (x1 sec.) ribadirà il concetto: 


Nostro Signore Gesù Cristo non si legge che abbia mai 
costretto nessuno con la forza a servirlo, ma con umile 
esortazione, lasciando a ognuno la propria libertà di 
scelta.” 
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In realtà la contraddizione è solo apparente: bisogna 
tener conto del contesto dei brani citati, del motivo con- 
tingente per cui furono scritti, della situazione politica 
ed ecclesiastica del momento. La dottrina però rimane 
sempre la stessa: un cristiano è sempre chiamato ad ave- 
re sentimenti di amore e di perdono, ma allo stesso tem- 
po, se ha un ruolo di autorità, ha il dovere di guidare e 
correggere i propri fratelli e di difenderli da chi li dan- 
neggia, ricorrendo anche alla forza se necessario, man- 
tenendo però sempre nel cuore la retta intenzione e la 
carità. Ugualmente, la fede è una scelta libera di ogni uo- 
mo enon può essere imposta; il cristiano ha però il com- 
pito di rendere agli altri questa scelta agevole, portan- 
do le circostanze esteriori ad essere il più possibile fa- 
vorevoli all'accoglimento della fede (ad esempio attra- 
verso l'eliminazione delle seduzioni dei culti pagani). 
Inoltre, secondo il principio già enunciato da sant Ago- 
stino, «non bisogna essere né troppo inattivi in nome 
della pazienza, né troppo crudeli col pretesto dello zelo 
di carità»*; per cui, come dirà Graziano nel Decretwurz: 
«Alcuni mali devono essere castigati, altri tollerati»”. 

Un altro aspetto della questione concernente l’at- 
teggiamento della Chiesa di fronte alla guerra è che 
quest’ultima fu sempre più inglobata nel tessuto della 
religione. Il mondo militare divenne — per così dire— un 
campo di evangelizzazione: la Chiesa cioè, invece di ab- 
bandonare fuori dall’ovile di Cristo i soldati, con tutta 
la loro violenza, rudezza e umanità, si propose di cri- 
stianizzare e moralizzare quanto possibile quella realtà. 
In tal modo, soprattutto con l’istituzione della cavalle- 
ria cristiana, la Chiesa, abbracciando il mondo della 
guerra, tentò di renderlo meno crudele e di contenerlo 
entro limiti di moralità e di giustizia. Dal momento che 
la guerra comunque esisteva, era preferibile che fosse 
messa nelle mani dei sacerdoti, piuttosto che essere la- 
sciata in balia di un’efferatezza incontrollata. 
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Lo spirito cavalleresco e guerriero, inoltre, è stato per 
secoli “l’anima virile” della religione. Considerando che 
l’istinto e — potremmo dire — il piacere della guerra so- 
no qualcosa di profondamente e visceralmente radica- 
to nella natura maschile, la Chiesa, soprattutto a parti- 
re dal Medioevo, ha accolto nel proprio seno e legittima- 
to la vocazione militare. Infatti, esattamente come una 
religione che esigesse la rinuncia completa agli istinti 
primordiali, quali la procreazione, risulterebbe impra- 
ticabile e insopportabile per l’umanità (e infatti tutte le 
religioni, tramite il matrimonio, abbracciano tali istinti, 
santificandoli, moralizzandoli e abbellendoli), allo stes- 
so modo la Chiesa ha ritenuto che, se avesse chiuso to- 
talmente le porte alla guerra, avrebbe agito contro na- 
tura, cioè contro quel connaturato richiamo virile al 
mondo della guerra, e che l’uomo ne sarebbe risultato 
frustrato e tarpato nel profondo. 


Le crociate 


Il fenomeno delle crociate è visto oggi come un vero 
e proprio scandalo della Chiesa, qualcosa di cui i cri- 
stiani dovrebbero vergognarsi e pentirsi. In realtà la giu- 
stificazione e la sacralizzazione della guerra ha accom- 
pagnato il cristianesimo per quasi tutto il corso della sua 
storia. Non possiamo perciò giudicare le crociate come 
una “macchia” nella storia della Chiesa, come un de- 
plorevole fenomeno limitato a qualche secolo del Me- 
dioevo. La guerra santa è un fattore ricorrente in tutto 
l’arco della storia cristiana; non può essere accantonata 
o liquidata come una sorta di “eccezione”, quasi come 
un “errore”. A questo si aggiunga poi che le crociate go- 
dettero del più sincero e pieno appoggio di innumere- 
voli pontefici romani, nonché di santi e dottori della 
Chiesa. Esse costituiscono pertanto una parte integran- 
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te, strutturale e ineliminabile dell’essere stesso del cri- 
stianesimo. 

I presupposti teorici che hanno portato alle crociate 
sono stati da noi già esposti in questo capitolo. Fu però 
soprattutto nell’xI secolo che l’idea dell’uccisione degli 
infedeli come cosa giusta si diffuse e fu più ardente- 
mente sostenuta. Già san Pier Damiani esclamava: 


Se dunque tu sei ministro di Dio, perché non difendi la 
Chiesa di Dio? Se sei armato, perché non combatti? [ 
Davvero senza motivo porti la spada, se non trafig 
con essa i colli di coloro che si oppongono a Dio! 





gi 


E il teologo Manegoldo di Lautenbach, fervente so- 
stenitore di san Gregorio VII, scriveva: 


È noto che coloro che uccidono o in altro modo schiac- 
ciano, per difendere la Chiesa, i pagani chela devastano, 
non si macchiano di nessuna colpa, anzi sono da onora- 
re con ogni lode e con rispettosa venerazione.” 


Manegoldo prosegue dicendo che ugualmente lode- 
vole è l’uccisione degli eretici; questa tesi fu sostenuta 
anche da papa Urbano Il: 


Quanto a coloro che uccidono gli scomunicati [...]. Noi 
non li riteniamo omicidi, per il fatto che, ardendo di zelo 
per la Madre Chiesa Cattolica contro gli scomunicati, 
sia avvenuto loro di ucciderne alquanti.® 





Fu proprio Urbano Il il primo grande araldo delle 
crociate. I musulmani turchi selgiuchidi stavano mi- 
nacciando l'impero cristiano di Costantinopoli. L’im- 
peratore Alessio si rivolse allora all'Occidente per chie- 
dere aiuto, e Urbano Il accolse la sua supplica: convocò 
le forze della cristianità invitandole a soccorrere con le 
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armi i fratelli greci e a recarsi nella terra d’Israele per 
proteggere i pellegrini cristiani molestati dai musulma- 
ni. Nell'anno 1096, presiedendo il concilio di Clermont, 
proclamò la I crociata: «Voi dunque, fratelli, esercito 
cristiano, esercito invittissimo che ha per duce Gesù Cri- 
sto, [...] combattete per la vostra Gerusalemme e at- 
taccate battaglia ed espugnate i Turchi!»®. 

Non è questa la sede adatta per narrare le vicende 
delle crociate. Ci limiteremo a sottolineare il carattere 
rigorosamente religioso di queste imprese militari: il lo- 
ro scopo era un’azione di carità verso i pellegrini cri- 
stiani in Terra Santa e verso i fratelli greci; si prefigge- 
vano inoltre la riconquista dei luoghi santi della vita di 
Gesù, per sottrarli alla profanazione dei musulmani; a 
chi partiva per la crociata era concessa l’indulgenza dei 
peccati; la crociata era gestita direttamente dall’auzorità 
religiosa, cioè dal papa e dai legati pontifici inviati a gui- 
dare spiritualmente e ad accompagnare gli eserciti. 

Urbano Il è stato beatificato dalla Chiesa, e così pu- 
re Eugenio HI e Gregorio X, promotori entusiasti delle 
successive crociate. Gregorio X, addirittura, era stato 
egli stesso crociato e aveva combattuto ad Acri, prima 
di essere eletto pontefice. Tutto ciò ci fa capire come 
queste guerre sante abbiano avuto nei papi i loro pro- 
tagonisti e nella fede la loro anima. Scriveva un cronista 
contemporaneo: 


Dio ha istituito ai nostri giorni le guerre sante affinché 
i cavalieri e la folla che ne segue l’esempio, finora adu- 
si a massacrarsi fra loro come gli antichi pagani, trovas- 
sero un modo nuovo di ottenere la salvezza. Essi non 
hanno più bisogno di abbandonare il mondo per ab- 
bracciare la vita monastica o una professione religiosa, 
come precedentemente: ora è loro offerta, nella stessa 
carriera delle armi, la grazia di Dio. 
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San Bernardo e gli ordini cavallereschi 


Tra i più ardenti ispiratori e sostenitori delle crociate 
figura il nome di Bernardo di Chiaravalle (1090-1153), 
monaco cistercense, santo e dottore della Chiesa. Gran- 
de mistico e teologo (i suoi scritti sono ancor oggi fonte 
inesauribile e uberrima di spiritualità per monaci e lai- 
ci), san Bernardo si dedicò, oltre che alla “purificazio- 
ne”e santificazione del monachesimo, anche alla rifor- 
ma della Chiesa, in una prospettiva radicalmente teo- 
cratica. La sua influenza fu decisiva, anche perché uno 
dei suoi più fedeli seguaci divenne papa: il beato Euge- 
nio II. Bernardo formulò appieno l'antica dottrina co- 
siddetta delle due spade, secondo cui alla Chiesa ap- 
partiene sia il potere spirituale che quello temporale e 
non vi può essere separazione tra religione e politica”. È 
la tesi che sarà poi solennemente proclamata da Bonifa- 
cio vini nella bolla Urzar Sanctae del 1302. 

La partecipazione del santo abate di Clairvaux alle 
crociate fu entusiasta; essendo religioso, non poteva an- 
dare a combattere, ma prodigò tutte le sue energie a 
predicare la guerra santa e a scrivere innumerevoli let- 
tere e trattati per esortare chiunque a prendervi parte. 
«Siccome non posso vibrare la lancia», scriveva, «al- 
meno ch’io impugni la penna !»‘. In particolare il suo 
Liber ad milites Templi è un vero e proprio trattato sul- 
la guerra santa, che egli giustifica e raccomanda con 
ogni argomento. «Questa», scriveva riferendosi alla cro- 
ciata, «è un'impresa che non viene dall’uomo, ma viene 
dal Cielo e procede dal cuore stesso dell’amore di Dio»”. 
In una lettera spiega che la crociata è una «occasione 
di salvezza» offerta dalla misericordia di Dio alle per- 
sone più lontane da lui, ai violenti, ai peccatori, «agli 
omicidi, ai ladri, agli adulteri, agli spergiuri», che diffi- 
cilmente avrebbero trovato il Signore, il quale invece 
così viene loro incontro nella loro stessa violenza. 
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Il Liber ad milites Templi fu scritto come “manuale 
spirituale” per l’ordine dei Templari, fondato pochi an- 
ni prima, verso il 1119. I Templari furono il primo nella 
serie di quegli ordini religioso-militari che costituiscono 
uno dei fenomeni più peculiari nella storia delle religio- 
ni e del cristianesimo in particolare. È infatti nella reli- 
gione di Gesù più che in qualsiasi altra che sono stati 
ideati ordini allo stesso tempo monastici e militari. 

I Templari, tanto cari a san Bernardo, nacquero fin dal- 
l’inizio come ordine militare, finalizzato alla guerra con- 
tro gli infedeli, anche se la loro regola di vita era stretta- 
mente monastica. Altri ordini, invece, come i Teutonici 
e gli Ospedalieri di San Giovanni (detti poi Cavalieri di 
Malta), sorti anch'essi nel x secolo, furono fondati al 
principio per accudire i malati e i feriti tra i pellegrini cri- 
stiani in Terra Santa; ben presto però accolsero anch’es- 
si l’uso delle armi, per difendere gli stessi pellegrini dai 
musulmani e respingere questi ultimi. 

Anche in Spagna, considerata dai papi, al pari della 
Palestina, territorio di crociata contro gli arabi che l’ave- 
vano occupata circa quattrocento anni prima, sorsero 
ordini cavallereschi, come quello di Calatrava, fondato 
da due monaci cistercensi: i suoi membri erano veri mo- 
naci e portavano l’abito cistercense, ma sopra di esso 
l’armatura e la spada cinta ai fianchi. 

Non ci sono dubbi sulla piena approvazione che i 
pontefici diedero a questi ordini monastico-militari, 
sempre considerati dalla Chiesa come istituzioni asso- 
lutamente congeniali allo spirito cristiano e al Vangelo. 
Non ci si dimentichi che molti dei grandi teorici e pro- 
motori delle crociate, come Bernardo e Urbano II, era- 
no o erano stati monaci, e che per essi il Vangelo era ci- 
bo quotidiano. 
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I Cavalieri Teutonici 


Un discorso a sé merita l’ordine dei Frati di Santa 
Maria dei Teutonici (ovvero dei Tedeschi). Fondato co- 
me ordine ospedaliero in Terra Santa, fu approvato da 
papa Celestino MI nel 1191 e ricevette la Regola mona- 
stica di sant'Agostino; ben presto accentuò il suo carat- 
tere militare, confermato poi da Innocenzo mM, il quale 
pose i Teutonici sotto la speciale protezione della Ma- 
donna. L'ordine, originariamente simile agli altri ordini 
come i Templari e i Cavalieri di Malta, attira però in mo- 
do speciale la nostra attenzione per i suoi sviluppi suc- 
cessivi: innanzi tutto perché fece della guerra una sua fi- 
nalità principale e permanente, elaborando una vera e 
propria mistica della morte violenta, subita o inflitta. La 
loro crudeltà divenne quasi proverbiale e il loro ideale 
di vita si ispirava più all’idea di “sterminio” veterotesta- 
mentario che non alla semplice difesa dei cristiani con- 
tro l'oppressione degli infedeli. 

«Questo ordine», recitano i suoi Statuti, «è stato isti- 
tuito specificamente come milizia contro i nemici del- 
la Croce e della Fede»®, «per espellere dai confini del- 
la Cristianità gli spauracchi notturni delle tenebre degli 
infedeli»”. 

Altra caratteristica dei Cavalieri Teutonici fu il loro 
impegno nell’evangelizzazione forzata dei popoli nordi- 
ci. Già nel 1147 san Bernardo esortava i Sassoni a com- 
battere senza pietà i pagani Vendi, «fino a quando, con 
l’aiuto di Dio, non sia distrutta o la loro religione o la lo- 
ro nazione!»”'. Nel xm secolo i Teutonici cominciarono 
una “crociata perpetua” contro gli infedeli del Baltico, 
spinti soprattutto da papa Innocenzo MI. Questi, nel 
1209, scriveva al re Valdemaro Il di Danimarca esortan- 
dolo a «sradicare l’errore del paganesimo ed estendere i 
confini della fede cristiana [...]. Lotta in questa battaglia 
d’armi coraggiosamente e fortemente da operoso cava- 
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liere di Cristo!»??. Nel 1245 Innocenzo IV concederà l’in- 
dulgenza plenaria a chiunque partirà per combattere 
contro i Prussiani pagani. Nel frattempo il Gran Maestro 
dei Teutonici, Ermanno di Salza, aveva fatto della Livo- 
nia un campo di addestramento militare (e religioso) per 
i soldati, prima di inviarli a combattere in Terra Santa. 
Nel 1323 papa Giovanni xXIl indirà una crociata in Nor- 
vegia, affidata ai Cavalieri Teutonici e al re Magnus, in- 
fuocato dalle idee di sua cugina santa Brigida, fervente 
sostenitrice della guerra santa contro gli infedeli. 


Innocenzo Il e le crociate contro gli eretici 


Che Innocenzo HI (1198-1216) sia stato tra i più ze- 
lanti promotori delle crociate e uno dei più intransigen- 


ti sostenitori del potere temporale della Chiesa, è risa- 
puto. Che fosse anche uno spirito ascetico e un animo 
profondamente mistico e poetico, si vede dai meravi- 
gliosi scritti che ci ha lasciato, quali il De rziseria bunza- 
nae conditionis e i Sermones. Quel che qui vogliamo in- 
vece ricordare è che egli fu il primo papa a bandire uffi- 
cialmente e solennemente una crociata armata, non più 
soltanto contro i pagani, ma contro gli eretici. E nota la 
triste e sanguinosa vicenda della guerra da lui indetta 
contro gli Albigesi (o Catari). La loro repressione, du- 
rata anni interi, fu una strage immane, mala santità di ta- 
le mobilitazione era fuori discussione. A chi impugna- 
va le armi contro gli Albigesi era concessa l’indulgenza 
plenaria. Grandi santi come Domenico di Guzman e Pie- 
tro di Castelnau vi ebbero una parte decisiva, nell’in- 
fervorare gli animi dei combattenti e nel premurarsi 
dell’aspetto spirituale dell'impresa. L'inquisitore Pietro 
di Castelnau, noto poi come san Pietro Martire, trovò 
addirittura la morte per il suo zelo antieretico: fu infat- 
ti assassinato, probabilmente da un cataro, e la Chiesa, 
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canonizzandolo, lo proclamò patrono dell’Inquisizione. 

Non è il caso qui di dilungarci a parlare dell’Inquisi- 
zione, nata all’incirca al tempo delle crociate per espres- 
sa volontà dei papi. Del resto, come si è visto in questo 
capitolo, il ricorso da parte della Chiesa all’uso della for- 
za, per correggere e per punire, era un fatto ordinario e 
diciamo quasi “scontato”. L’uso di pene corporali e del- 
la stessa pena di morte fu approvata da diversi papi. Gre- 
gorio IX introdusse nella procedura inquisitoriale la tor- 
tura e Leone x dichiarerà addirittura, nella solenne bol- 
la Exsurge Domine del 1520, che la tesi secondo cui «è 
contro la volontà dello Spirito che gli eretici vengano 
bruciati» è «da condannare, riprovare e respingere as- 
solutamente»”. 


Il diritto canonico e i concili ecumenici 


Nel xII secolo si cominciò a formare il grande Corpus 
iuris canonici, la raccolta di diritto canonico che rimarrà 
in vigore fino all’inizio del xx secolo, poi “sintetizzata” 
dal Codex iuris canonici. Il Corpus è sicuramente‘uno dei 
testi più autorevoli della Chiesa cattolica di tutti i tempi. 
Il nucleo più antico, e anche la parte più importante del 
Corpus, è costituito dal cosiddetto Decretumz, redatto da 
Graziano di Bologna. Ora, un’intera sezione del Decre- 
tum Gratiani (la Il, 23) è dedicata alla questione della 
violenza. Basterà leggere i soli titoli dei singoli paragra- 
fi, per rendersi conto del tenore del testo (costituito in 
gran parte da citazioni di brani dei padri della Chiesa, 
soprattutto di sant’Agostino): «Cap. 38: Gli eretici de- 
vono essere condotti alla salvezza anche contro la loro 
volontà. [...]. Cap. 39: Gli eretici subiscono a loro van- 
taggio ciò che i cattolici infliggono a loro vantaggio. 
Cap. 42: La Chiesa giustamente perseguita i malvagi. 
Cap. 43: Sull’esempio di Cristo i cattivi devono essere 
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costretti al bene. Cap. 44: Non per crudeltà ma per amo- 
re Mosè castigò il popolo. Cap. 45: Non sono colpevoli 
i fedeli che, eseguendo il loro dovere, applicano torture 
o infliggono la pena di morte. [....]. Cap. 48: I nemici del- 
la Fede della Chiesa devono essere repressi anche per 
mezzo della guerra». E così via. 

Accanto al diritto canonico e su un livello di pari se 
non addirittura superiore autorevolezza, si pongono i 
decreti solenni dei concili ecumenici. Già il concilio La- 
teranense III (1179) concede l’indulgenza a chi impugna 
le armi contro gli eretici e i nemici della Chiesa. La guer- 
ra viè chiaramente intesa, in senso agostiniano, come ri- 
stabilimento della pace e della giustizia e come dovero- 
so soccorso nei confronti dei fratelli indifesi e fatti og- 
getto di rapina e di stragi da parte di uomini empi e vio- 
lenti: «A tutti i fedeli comandiamo, in remissione dei lo- 
ro peccati, di opporsi coraggiosamente a tante stragi e di 
difendere il popolo cristiano prendendo le armi contro 
costoro»”. La guerra è quindi un'azione di pace e di ca- 
rità. Sarà esattamente in questi termini che, molti seco- 
li dopo, Giovanni Paolo Il si pronuncerà per la liceità 
della guerra, come vedremo fra poco. 

Più drastico e più strettamente antiereticale è inve- 
ce il concilio Lateranense Iv (1215), presieduto da In- 
nocenzo III: 





Scomunichiamo e colpiamo con anatema ogni eresia 
chesi erge contro la santa, ortodossa e cattolica fede, che 
abbiamo esposto più sopra. Condanniamo tutti gli ere- 
tici, sotto qualunque nome si presentino [...]. Gli ereti- 
ci condannati siano abbandonati alle autorità secolari o 
ai loro funzionari per essere puniti con pene adeguate 
[...].I cattolici che, presa la croce, si armeranno per ster- 
minare gli eretici, godano delle indulgenze e dei santi 
privilegi concessi a coloro che partono in aiuto della Ter- 
ra Santa.” 











Fervide esortazioni alla guerra santa si trovano an- 
che nei due concili ecumenici di Lione (1245 e 1247)”, 

Si tenga presente che, secondo la fede cattolica, i con- 
cili ecumenici sono soggetti di infallibilità e nei loro pro- 
nunciamenti non viene mai meno l’assistenza dello Spi- 
rito Santo. Certo questa infallibilità non si estende a ogni 
singola decisione su questioni contingenti e storiche, co- 
me potrebbero essere appunto i bandi di crociata. Ma il 
fatto è che i concili testé menzionati non comandano 
semplicemente di prendere le armi, ma espongono (e qui 
l’assistenza dello Spirito Santo, secondo la fede cattolica, 
non può mancare) una vera e propria dottrina della guer- 
ra santa, almeno implicitamente. 


San Luigi IX 


Tra coloro che hanno saputo amalgamare nel modo 
più armonico santità e guerra, figura certamente il nome 
di un grande combattente canonizzato dalla Chiesa: san 
Luigi 1x, re di Francia. Egli prese l’iniziativa di due cro- 
ciate contro i musulmani, la prima intrapresa nel 1244, la 
seconda nel 1266. Il re fece voto di partire per la crocia- 
ta quando seppe della conquista di Gerusalemme da 
parte dei turchi e della terribile sconfitta subita dai colo- 
ni latini in Terra Santa. Così, all’età di trent'anni, salpò 
dalla Francia, seguito poi da tre dei suoi fratelli (proprio 
mentre un altro re, san Ferdinando m di Castiglia, por- 
tava avanti in Spagna la sua crociata contro i musulma- 
ni). Se Luigi assunse la guida militare della spedizione, 
la campagna di predicazione della crociata fu invece af- 
fidata a Oddone di Chateauroux, cardinale vescovo di 
Tuscolo. Non ci dilunghiamo qui naturalmente a narra- 
re le vicende delle guerre di san Luigi: basterà ricordare 
che la prima sua crociata terminò con la cattura del re 
stesso, caduto nelle mani del sultano d'Egitto e poi rila- 
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sciato in cambio di un pesante riscatto; e che la seconda 
sua spedizione, che lo portò in Tunisia, gli fu fatale, in 
quanto un’epidemia, probabilmente di tifo, lo stroncò. 

Per comprendere la “santità militare” di Luigi rx non 
è sufficiente constatare la sua ardente devozione per la 
guerra santa, ma bisogna anche soffermarsi a conside- 
rare il suo stile di vita, tutto pervaso di una religiosità 
quasi monastica. Narra un suo antico biografo: 











Ogni giorno ascoltava le ore canoniche cantate e una 
messa da requiem non cantata, e poi, quando era il ca- 
so, la messa cantata del giorno o del santo. Tutti i gior- 

É ni, dopo aver mangiato, si riposava nel suo letto; dopo 
il riposo, recitava in camera sua e in privato l’ufficio dei 
morti, insieme a un suo cappellano, prima di ascoltare 
i vespri; la sera ascoltava compieta.” 








Il venerdì digiunava, il mercoledì si asteneva dalla car- 
ne e dai grassi [...]. Digiunava a pane e acqua nei giorni 
di vigilia delle quattro grandi feste della Vergine.” 


Tutto ciò che i suoi biografi ci raccontano di lui con- 
tribuisce a rafforzare l’immagine di un uomo profonda- 
mente spirituale, amante della povertà e della semplicità 
nel suo modo di vivere, sollecito della giustizia e della 
pace. San Luigi visse pertanto l’esperienza della crocia- 

ta in questa prospettiva g grandiosamente mistica. Per lui 
la guerra santa fu un’opera moralmente giusta e onesta, 
ma fu anche, soprattutto, un conformarsi misticamen- 
te a Gesù Cristo, attraverso il cammino della sofferenza, 
della prigionia e infine della morte. 


La devozione al Cristo crocifisso e alla Croce induce san 
Luigi a percorrere egli stesso la via del sacrificio: peni- 
tente di quella penitenza superiore a ogni altra che è la 
crociata, tormentato dalla malattia, dalla sconfitta, dal- 
la prigionia, egli è giunto — con la sua seconda crociata 
— fino al martirio. Re autosacrificantesi (uno degli aspet- 
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ti della regalità sacra in molte società), re-ostia, egli ot- 
tiene, al termine di una lunga agonia, la grazia di morire 
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a immagine di Gesù 


San Francesco d'Assisi 


Lo spirito pacifico e mite di san Francesco d'Assisi 
sembra in radicale contrasto con le idee battagliere da 
noi sin qui esposte. Ma il contrasto è più apparente che 
reale: come abbiamo già detto, nessuno dei teorici del- 
la crociata negava i valori evangelici di carità, mitezza 
eumiltà; l'insegnamento di san Bernardo, su questo pun- 
to, concorda pienamente con quello di san Francesco. 
La differenza è che quest’ultimo lasciò la cura delle 
questioni politiche e guerriere agli altri. Francesco non 
condannò mai l’idea di crociata o la persecuzione degli 
eretici; egli stesso, anzi, partecipò come predicatore a 
fianco dei crociati in Egitto. Raccomandò inoltre sem- 
pre una suprema venerazione nei confronti dei ponte- 
fici romani, proprio quelli che, ai suoi tempi, avevano 
trailoro principali obiettivi la guerra agli infedeli. Ono- 
rio HI, a cui Francesco chiese di approvare la propria 
Regola (e fu esaudito nel 1223), aveva pochi anni pri- 
ma lanciato la V crociata. 

Diciamo che san Francesco non si pronunciò in me- 
rito. Fu sempre fedelissimo alla Chiesa e ai papi e rac- 
comandò tale incondizionata fedeltà ai suoi frati. Se di 
Innocenzo I e di san Bernardo leggessimo oggi solo gli 
scritti mistici e devozionali, troveremmo una sorpren- 
dente affinità con il santo di Assisi. Che però fossero al- 
lo stesso tempo sostenitori della guerra santa, non era 
sentito assolutamente come una contraddizione. Com- 
battere in obbedienza a Dio e alla Chiesa non implica- 
va minimamente l’abbandono delle virtù dell’umiltà e 
dell’amore, come abbiamo visto parlando di sant’ Ago- 
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stino. E ciò era chiaro a san Francesco, il quale predicò 
sempre le più dolci virtù evangeliche, ma non disse mai 
una parola contro le crociate, se non per condannarne 
gli abusi, le degenerazioni e le “storpiature” (tutte co- 
se che gli stessi papi condannavano). 

L'ordine francescano, insieme a quello domenicano, 
ebbe un ruolo decisivo nella predicazione delle crocia- 
te. Nel tardo Medioevo furono soprattutto francesca- 
ni e domenicani ad essere scelti dai papi come araldi e 
accompagnatori spirituali delle crociate. Uno dei gran- 
di eroi della guerra contro i Turchi nel xv secolo, san 
Giovanni da Capestrano, era appunto un francescano: 
«sacerdote francescano, soldato e condottiero», come 
lo definì nel 1456 papa Callisto 1°. Nel 1984 Giovan- 
ni Paolo lo ha additato come «esempio di santità al 
popolo di Dio» e lo ha proclamato «Celeste Patrono 
Universale dei cappellani militari»*'. 


San Tommaso d'Aquino 


San Tommaso, con la sua mirabile sintesi di tutta la 
dottrina cattolica, è rimasto fino a oggi uno dei punti di 
riferimento più importanti e più autorevoli per chi vo- 
glia sapere “che cosa dice la Chiesa”. Dal x secolo i pa- 
pi non hanno mai cessato di riempire di lodi questo 
Doctor Angelicus che diede sistemazione definitiva al 
credo della Chiesa. 

Per quanto concerne il nostro tema, l’Aquinate si tro- 
va in perfetta sintonia con l’insegnamento tradizionale 
cristiano e si rifà soprattutto a sant'Agostino. Approva la 
pena di morte per i criminali: «Se un uomo è pericoloso 
perla comunità civile e lesivo di essa a motivo di qualche 
suo peccato, è lodevole e salutare che egli venga ucciso, 
affinché sia protetto il bene comune»”. E aggiunge che 
le persone più pericolose per la comunità sono senz’al- 
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tro gli eretici: «Per il loro peccato meritano non solo di 


essere separati dalla Chiesa con la scomunica, ma anche 


di essere eliminati dal mondo con la morte». 
Riguardo poi alla questione della guerra, san Tom- 
maso riprende la tesi agostiniana della retta intenzione: 


Questi precetti [della pazienza e della misericordia] de- 
vono sempre essere custoditi nella disposizione dell’ani- 
mo; l’uomo cioè deve essere sempre pronto a non op- 
porsi e a non difendersi. Tuttavia, esteriormente, è me- 
glio talora agire diversamente, per il bene comune e an- 
che per il bene di coloro contro cui combattiamo.* 


È prosegue: «Coloro che compiono guerre giuste 
hanno per scopo la pace; quindi non sono in contrasto 
con la pace, se non con una cattiva pace». Esiste quin- 
di una pax zala, fatta di ingiustizia, di oppressione e di 
cecità, che è meglio scardinare con la guerra per ripor- 
tare una vera pace, non più illusoria. 

San Tommaso affronta anche il problema della guer- 
ra contro gli infedeli: essa è lecita 


non per costringerli a credere (anche una volta vinti e 
catturati si lascerebbe comunque al loro libero arbitrio 
se credere o no), ma solamente per costringerli a non 
ostacolare la fede di Cristo.* 


Come vedremo nel prossimo capitolo, sono identi- 
che le motivazioni portate dai grandi teorici del jihad 
nell’islam. 

L'Aquinate, infine, non tralascia di dare la sua appro- 
vazione agli ordini cavallereschi: 


Si può utilmente istituire un ordine religioso con fina- 
lità militari, non però per uno scopo mondano, bensì 
per la difesa del culto divino e della salvezza comune, 
nonché per la protezione dei poveri e degli oppressi, se- 
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condo le parole del Salmo: «Sottraete il povero e libe- 
rate il misero dalle mani del peccatore». 


L’ordine domenicano, a cui apparteneva san Tom- 
maso, diede alla Chiesa numerosi altri sostenitori delle 
crociate: basti ricordare, oltre allo stesso fondatore san 
Domenico, il suo successore alla guida dell’ordine, il bea- 
to Umberto di Romans e, soprattutto, santa Caterina da 
Siena, il cui ardente zelo per il «santo passaggio» (ossia 
la guerra agli infedeli) ci è testimoniato da numerose sue 
lettere®. 

A proposito di Umberto di Romans, ci piace qui ci- 
tare quel che egli scrisse quando seppe del fallimento 
della seconda crociata di san Luigi (1269). Ben lungi dal 
vedere nella morte fisica di tante persone una tragedia, 
affermò invece senza esitazione che 


lo scopo della religione cristiana non è di riempire la ter- 
ra, ma di riempire il Cielo. Perché mai dovremmo preoc- 
cuparci che diminuisca nel mondo il numero di cristiani 
che muoiono nella causa di Dio? Con tale morte trova- 
no la via del Cielo molti che altrimenti non l'avrebbero 
mai trovata.” 





Santa Giovanna d'Arco 


Giovanna d'Arco, detta la Pulzella (cioè “la vergine”), 
costituisce uno dei casi più straordinari di santità mili- 
tare e di spiritualità guerriera. Nel 1429, all’età di soli 
diciassette anni, Giovanna, fermamente convinta di es- 
sere inviata dal cielo, mobilitò le forze francesi per scac- 
ciare gli inglesi dal continente. Armata di spada e a ca- 
vallo di un destriero, fu a capo dell’esercito e vinse nu- 
merose battaglie. Il carattere religioso della sua guerra 
è evidenziato dalla profonda devozione personale, dal 
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suo innegabile slancio mistico, nonché dalla causa per 
cui combatté: riportare sul trono il legittimo re, in osse- 
quio alla sacralità dell'istituzione regale. Durante gli 
scontri armati si ritirava spesso in preghiera e il suo sten- 
dardo bellico era una bandiera con l’immagine di Gesù 
Cristo. Le sue parole (riportateci da diverse fonti serit- 
te) sono piene di una fede incrollabile in Dio e nella san- 
tità della guerra che lei era inviata a combattere. Gio- 
vanna d'Arco è stata canonizzata dalla Chiesa nel 1920. 


Le crociate-contro i Turchi 


Mentre la Pulzella d'Orléans combatteva la sua guer- 
ra in nome di Dio, le crociate contro gli infedeli conti- 
nuavano. E non finirono con il Medioevo. La prassi pon- 
tificia di concedere le indulgenze a chi andasse a com- 
battere i nemici della fede durò ancora a lungo. Papi, in- 
siemea vescovi e frati, continuarono a invitare alla guer- 
ra santa. A partire dal xv secolo si trattava soprattutto 
di difendere l'Europa cristiana contro la minaccia dei 
Turchi. Vienna, ad esempio, fu da essi assediata nel 1529 
e poi di nuovo nel 1683. Potremmo allora parlare sem- 
plicemente di guerre contro un nemico, senza qualifi- 
carle come sante; senonché fu la Chiesa stessa a definir- 
le tali el’atmosfera era indubbiamente ancora quella del- 
le crociate medievali. Un esempio significativo ci è dato 
dal frate cappuccino san Lorenzo da Brindisi, cappella- 
no militare, che durante le rappresaglie contro i Turchi 
esortava i suoi soldati con le parole: «Avanti! Dio lo vuo- 
le, Dio è con noi!» e impugnava un crocifisso. 

Una vera e propria crociata, con regolari indulgenze 
e legati pontifici inviati ad accompagnare l’esercito, fu 
quella che fece nel 1576 il re Sebastiano del Portogallo 
contro i musulmani in Marocco. Ancora nel 1684 il Gran 
Maestro del Sacro Militare Ordine Costantiniano di San 
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Giorgio promulgò un bando di crociata per invitare tut- 
tii suoi cavalieri a «combattere per la Santa Fede Catto- 
lica» e impugnare le armi, in nome di Dio, perla difesa di 
Vienna dai Turchi. In quello stesso anno infatti il papa 
beato Innocenzo XI aveva costituito una Lega Santa ed 
elargito indulgenze a chi avesse combattuto gli infedeli. 


Lutero 


La Riforma protestante aprì un’enorme scissura nel- 
la Chiesa d'Occidente. Lutero, con le sue Novantano- 
ve Tesi dapprima, con i suoi innumerevoli altri scritti 
poi, rigettò alcuni capisaldi della teologia e dell’etica 
cattolica. Ma sul tema del ricorso alla violenza condivi- 
se sostanzialmente i principi del pensiero patristico e 
medievale. In realtà Lutero ebbe posizioni oscillanti e 
talora contraddittorie sulla liceità della guerra in nome 
della fede. Ciò che però mantenne con costanza fu il suo 
ancorarsi all’ottica radicalmente spirituale caratteristi- 
ca del cristianesimo, per cui il terribile non è uccidere il 
corpo, ma uccidere l’anima, e la vera libertà non è quel- 
la esteriore ma quella interiore. Su queste fondamenta, 
che sono anche e genuinamente agostiniane e — si può 
dire- semplicemente “evangeliche”, Lutero basò la sua 
celebre apologia della guerra contro “l’arcidiavolo” Tho- 
mas Miintzer, il quale, autoproclamatosi profeta dei po- 
veri e degli oppressi, aveva bandito una sorta di crocia- 
ta contro i ricchi e i potenti. Lutero reagì con estrema 
violenza, soprattutto nel suo scritto Contro le saccheg- 
giatrici e assassine bande dei contadini, in cui esorta i 
prìncipi cristiani a reprimere senza pietà quei “diavoli” 
ribelli: «È tempo di scannarli come cani arrabbiati!», af- 
fermò”; «scatenatevi, salvateci, aiutateci, abbiate pietà 
di noi: sterminate, sgozzate, e colui che ha il potere, agi- 
sca!»”. Altrove dichiara: «Che ragione ci sarebbe di mo- 
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strare ai contadini una clemenza tanto grande? Se ci so- 
no innocenti in mezzo a loro, Dio saprà bene proteggerli 
e salvarli!»??. Riprendendo l’idea già espressa da diversi 
padri della Chiesa e dottori del Medioevo, ma con il suo 
inconfondibile tono tagliente, Lutero proclama: «Un 
principe può meritare il Cielo versando sangue molto 
più facilmente che altri non lo meriti pregando»”. 

Nell'ambito del protestantesimo la durezza di Lute- 
ro non fu un’eccezione. Anche Calvino teorizzò e pra- 
ticò l’uso delle armi e della violenza contro i nemici del- 
la fede. E, sul suo esempio, molti altri dopo di lui. 


San Pio v 


Il frate domenicano Michele Ghislieri, divenuto in- 
quisitore e poi salito al trono di Pietro con il nome di 
Pio v (1566), merita qui la nostra attenzione, anche per- 
ché è l’unico papa, oltre a Pio x, che la Chiesa abbia ca- 
nonizzato negli ultimi settecento anni. 

Di lui riparleremo nel terzo capitolo. Qui basti ricor- 
dare che, nella lotta contro gli infedeli, fu lui a organiz- 
zare la Santa Alleanza che nel 1571 portò alla celebre vit- 
toria di Lepanto contro i Turchi. Il capo dell’armata, 
don Giovanni d’Austria, ricevette dalle mani del papa 
il vexillum, ossia lo stendardo bellico (un'enorme cro- 
cifissione ricamata), con le parole rituali del Ponzificale 
(questa medesima formula di benedizione fu in vigore 
fino al XIX secolo): 


Dio onnipotente ed eterno, che sei la benedizione di 
tutte le cose e la forza dei trionfanti, guarda benigno al- 
le nostre umili preghiere e santifica con la tua celeste 
benedizione questo vessillo, preparato per l’uso milita- 
re: sia forte contro le nazioni nemiche e ribelli, sia cir- 
condato dalla tua protezione e sia terrificante per i ne- 
mici del popolo cristiano.” 
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Il papa attribuì la vittoria all’intercessione della San- 
ta Vergine, pregata con il Rosario, per cui istituì la fe- 
sta di Nostra Signora del Rosario, festa tuttora celebra- 
ta dalla Chiesa il 7 ottobre (data appunto della vittoria 
di Lepanto). i 

Quanto alla lotta contro gli eretici, san Pio v fu par- 
ticolarmente severo e, tra l’altro, ispirò la famigerata 
strage di San Bartolomeo (1572), intesa a sterminare i 
protestanti in Francia. Due anni prima, rivolgendosi al 
re, aveva scritto: 


Nessun rispetto umano in favore delle persone o delle 
cose può indurvi a risparmiare i nemici di Dio, i quali 
non hanno mai risparmiato Dio e non hanno mai ri- 
sparmiato neppure voi. Voi non riuscirete a stornare 
l’ira di Dio, se non vendicandolo rigorosamente dei cri- 
minali che l’hanno offeso!” 


La vita e gli scritti di questo pontefice sono tutti per- 
vasi di un violentissimo zelo guerriero, ma allo stesso 
tempo di una profondissima devozione e pietà: la sua vi- 
ta quotidiana, tra i lussi della corte papale cinquecente- 
sca, era ispirata al più rigido ascetismo, a povertà e so- 
brietà, accompagnata da digiuni, lunghe ore di preghie- 
ra ogni giorno, e un carattere esemplarmente affabile e 
austero, come ci testimoniano i suoi biografi antichi. 


San Roberto Bellarmino 


Il cardinal Bellarmino (1542-1621), canonizzato nel 
1930 e proclamato dottore della Chiesa, fu grande teo- 
logo e ricoprì per molti anni la carica di inquisitore 
presso il Sant'Uffizio (è noto, tra l’altro, per aver con- 
dannato al rogo Giordano Bruno). 

Nelle sue Disputationes de controverstis Christianae 


religionis si occupa a lungo della liceità della guerra, 
che risolve in sintonia con la dottrina di san Tommaso”. 
Spiega poi che all’autorità civile spetta la difesa armata 
della Fede” e che è lecito mettere a morte gli eretici”. 
Le argomentazioni a cui ricorre il santo sono numero- 
se e le sue pagine sono letteralmente intessute di cita- 
zioni dai padri e dalla Bibbia. «È risaputo», dice, «che 
moltissimi santi cristiani fecero guerre e che i santi ve- 
scovi mai li rimproverarono»; ora, «se la guerra fosse 
un male, certamente i santi non l’avrebbero fatta»”. 

Inunaltro passo spiega, rifacendosi a uno scritto del 
medico greco Galeno, quali siano i tre principali moti- 
vi che legittimano l’uccisione di uomini: 


Il primo motivo è che i cattivi non danneggino i buoni, e 
gli innocenti non siano oppressi dai malvagi: per questo 
assai giustamente tutti concordano che vengano uccisi gli 
omicidi, gli adulteri e i ladri. Il secondo è che i molti si 
emendino vedendo il castigo dei pochi, e coloro che non 
vollero essere di utilità alla comunità vivendo, le siano di 
utilità morendo. Per questo vediamo che, anche in tal ca- 
so assai giustamente e con l'approvazione di tutti, alcuni 
orrendi crimini vengono puniti con la morte, quantun- 
que non danneggino il prossimo se non con il cattivo 
esempio: così la necromanzia e altre azioni turpi e contro 
natura. Tutte queste cose sono punite con grande seve- 
rità, perché gli altri comprendano che si tratta di delitti 

immani e non osino commetterne di simili. Infine il ter- 

zo motivo è che per gli stessi uomini che vengono uccisi 

è spesso vantaggioso essere uccisi, quando tendono a 
peggiorare sempre di più e non vi è ragionevole speranza 
che ritornino alla salute mentale [...]. Perciò per gli ereti- 

ci ostinati è un beneficio essere tolti da questa vita; infat- 
ti, più vivono a lungo e più errori concepiscono, più per- 
sone pervertono e più grande dannazione si acquistano.!°° 











Bellarmino ebbe anche il merito di aver ribadito con 
estrema chiarezza il principio, già affermato più volte da 
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sant'Agostino e da san Tommaso, che può punire e op: 
porsi ai malvagi solo chi è investito di legittima autorità 
istituzionale. Quando il Vangelo dice di «non resistere 
al male» e san Paolo dice di «lasciar fare all’ira di Dio», 
osserva il cardinale, «si proibisce solo la vendetta che i 
privati cittadini vogliono praticare per conto loro o che 
richiedono al giudice per desiderio di nuocere al nemi- 
co edi soddisfare la propria rabbia o il proprio odio»! 
«Il Signore e l’Apostolo non ingiungono al giudice di 
non castigare colui che ha commesso un torto verso 
qualcuno, ma ingiungono a ciascuno di sopportare con 
pace le ingiurie fatte a sé»!®. fed 

Ben lungi dall’essere dettate da gretto fanatismo o da 
spirito violento, le tesi sostenute dal Bellarmino trovano 
fondamento in tutto il pensiero cristiano fin dalle sue 
origini e furono scritte da un uomo profondamente pio 
e della cui bontà d’animo, sensibilità umana, carità cri- 
stiana e umiltà è difficile dubitare. Oggi siamo abituati 
a dare per scontato che chiunque legittimi l’uso della 
forza sia ipso facto un integralista fanatico, in contrasto 
con il Vangelo e con i valori umani, ma questo è indub- 
biamente un nostro pregiudizio. 

La dottrina della Chiesa sull’uso della forza, sulla pe- 
na di morte e sulla guerra, ebbe nella formulazione di san 
Tommaso d'Aquino e del cardinal Bellarmino la sua si- 
stemazione definitiva, considerata “ufficiale” dalla Chie- 
sa e dai teologi cattolici almeno fino al concilio Vaticano 
IL. Si noti tuttavia che, con la fine del Medioevo, tende a 
consolidarsi una teologia della guerra basata più sul di- 
ritto naturale che sul diritto divino: la speculazione si con- 
centra sulla definizione di “guerra giusta” e di “punizio- 
ne giusta”, intese come legittima difesa, in conformità con 
i principi “laici” del diritto civile, lasciando invece inom- 
bra l’idea tutta mistica e medievale di guerra santa. 

Ciò non impedì però a molti santi di abbracciare la 
più genuina mistica guerriera, come fu il caso di san Vin- 
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cenzo de’ Paoli (+1660), fondatore delle Figlie della Ca- 
rità e dei Servi dei Poveri e autore di un Regolamento spi- 
rituale per i cappellani militari, in cui li esorta alla devo- 
zione al «Dio degli eserciti»; e come fu il caso, più tardi, 
della stessa santa Teresa del Bambin Gesù(1897), la cui 
penna ci ha lasciato, tra i fiumi travolgenti inneggianti 
all'amore divino e alla dolcezza di Gesù, parole di in- 
fuocato desiderio di guerra santa: 


Vorrei morire su un campo di battaglia perla difesa del- 
la Chiesa [...]. O mio Sposo divino, morrò nelle tue brac- 
cia cantando, sul campo di battaglia, con l’arma in pu- 
gno! [...]. Con quale felicità sarei partita per combatte- 
re gli eretici.” 


La Rivoluzione Francese e il Risorgimento 


Mentre la Chiesa rimaneva salda nelle sue posizioni 
tradizionali, la cultura laica europea si allontanava sem- 
pre di più dalla sua matrice cristiana, dando forma alla 
cosiddetta civiltà moderna. L’Illuminismo fu una tappa 
fondamentale in questo processo e la Chiesa fu presa di 
mira, come la regalità sarà presa di mira dalla Rivolu- 
zione Francese. Voltaire, uno dei geni più brillanti del 
secolo dei lumi, grande difensore del principio di tolle- 
ranza, era naturalmente contrario all'idea di guerre fat- 
tein nome della fede. L’uso della forza era ancor più av- 
versato da Rousseau. 

Con la Rivoluzione Francese è come se questo po- 
tente fermento anticristiano e anticlericale fosse esplo- 
so tutto insieme. Napoleone, nonostante che poi diven- 
ne un Imperatore quasi stile arcier régizze, non mancò 
di rivoluzionare l'Europa in senso chiaramente e drasti- 
camente anticristiano. E la Chiesa stessa non mancò di 
riconoscere in lui un Anticristo. Quando nel 1808, in se- 
guito all’invasione napoleonica della Spagna, il clero lo- 
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cale, con l'evidente appoggio delle supreme autorità ec- 
clesiastiche cattoliche, incitò la popolazione a combat- 
tere questo Anticristo, l’uccisione dei francesi («truppe 
di Voltaire» e «seguaci del diavolo») venne raccoman- 
data come «opera meritoria». 

Napoleone imprigionò il papa, perseguitò il clero e i 
religiosi, destituì molte istituzioni tradizionali, come 
l'Inquisizione di Spagna e la monarchia borbonica. A 
proposito di quest’ultima vale la pena qui soffermarsi 
sulla figura del cardinale Fabrizio Ruffo di Bagnara. In- 
timo del re Ferdinando Iv di Napoli, prodigò tutte le sue 
forze perla restaurazione della monarchia cristiana con- 
tro la repubblica imposta da Napoleone a Napoli. Rac- 
colse un esercito, detto della Santa Fede, con cui marciò 
dalla Calabria alla capitale, che riuscì alfine a riconqui- 
stare. Questo “generale-cardinale”, come era chiamato, 
che scrisse per altro anche opere di tattica militare, e che 
con il suo esercito della Santa Fede seminò il terrore in 
tutto il regno, è un significativo esempio della reazione 
armata della Chiesa contro la Rivoluzione. Nei primi de- 
cenni del xx secolo lo storico Antonio Manes scrisse un 
libro intitolato Ur Cardinale condottiero, in cui dimo- 
strò, sulla base di una rigorosa documentazione, che il 
cardinale, nonostante la sua appartenenza alla nobiltà, 
all’alto e potente clero e all’“opprimente” monarchia 
borbonica, anzi proprio perché era il rappresentante di 
quel mondo tradizionale e cristiano, anche se spesso 
gravoso, suscitò nel popolo povero delle campagne una 
simpatia e un entusiasmo immenso; lui, il “terribile” 
cardinal Ruffo, seppe in realtà interpretare molto me- 
glio degli intellettuali repubblicani francesi le autenti- 
che aspirazioni del suo popolo, e il popolo lo amò e 
combatté per lui, con forche e falci, impugnando ban- 
diere e indossando berretti che recavano il segno della 
croce, poiché da lui si sentiva compreso, difeso e custo- 
dito nel sentiero del Vangelo. 
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Nel x1x secolo l’idea di crociata era ormai tramonta- 
ta nel mondo cristiano; tuttavia per tutto il secolo i papi 
continueranno ad affiancarsi, moralmente e spiritual- 
mente, ai sovrani nelle loro rappresaglie contro le forze 
liberali e anticlericali, e nella difesa armata dello Stato 
Pontificio. La Chiesa benediceva queste battaglie e que- 
ste repressioni, necessarie al ristabilimento della pace e 
della giustizia sociale. Non si può forse parlare di guer- 
re sante. Ma allora che cos’erano queste guerre, che la 
suprema autorità religiosa benediceva e raccomandava 
e in cui essa stessa vedeva (al di là dei meri interessi po- 
litici e strategici dei poteri civili) una lotta tra la giustizia 
di Cristo e l’anarchia del demonio, tra il bene e il male? 


La Chiesa prima del concilio Vaticano Il 


Prima del concilio Vaticano II (1962-1965) la Chie- 
sa cattolica si mantenne essenzialmente sulle sue posi- 
zioni tradizionali. Nel 1864, quandolo Stato Pontificio, 
con un suo regolare esercito e una sua effettiva giuri- 
sdizione penale, era ormai ai suoi ultimi anni di vita, il 
beato Pio IX condannò solennemente la proposizione 
secondo cui «la Chiesa non ha il potere di usare la for- 
za, né alcun potere temporale diretto o indiretto»!*. 

Allo stesso Pio 1x, nel 1874, il celebre teologo padre 
Pietro Scavini, dedicava la sua Theologia moralis uni- 
versa, in cui scrisse: 


Coloro che non conoscono bene la storia autentica, ca- 
lunniano pesantemente quelle guerre religiose che furo- 
no indette nei secoli x1 e XII contro i Turchi ( volgarmen- 
te note come crociate). In realtà il loro proposito era san- 
to: furono infatti istituite per riconquistare la Terra San- 
ta dalle empie mani dei Turchi, e allo stesso tempo per li- 
berare i fedeli dalla disumana tirannide di quelli, nonché 
per reprimerne l’audacia, dal momento che essi minac- 
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ciavano l’intera Europa. In molti casi le crociate furono 
inquinate dalla malizia degli uomini. Ma l’abuso in certi 
aspetti non vale a dimostrare che la cosa in sé è viziosa."” 


La cura spirituale e morale del guerriero era all’at- 
tenzione della Chiesa; in quegli stessi anni circolavano 
libri come i Brevi discorsi morali ad uso dei militari di 
Fassi (1835) e il Manuale del soldato cristiano. Ricordi, 
massime e preghiere del soldato (1857). 

Il xx secolo si aprì con una Chiesa cattolica che, no- 
nostante i tempi ormai mutati, manteneva istituzioni e 
rituali dal sapore anacronistico. Esisteva ancora la Con- 
gregazione della Santa Romana e Universale Inquisizio- 
ne (che non fu mai abolita, ma solo riformata e chiama- 
ta diversamente: Sant'Uffizio, e oggi Sacra Congrega- 
zione per la Dottrina della Fede); era teoricamente an- 


cora in vigore l’antico Corpus iuris canonici, con le sue 
leggi sulla tortura e la pena di morte per gli eretici. Il 
Pontificale Romanum prevedeva ancora la cerimonia De 
benedictione armorum e, cosa che appare ancor più si- 
gnificativa, il rituale per il voto di crociata. Il testo, nel- 
la sua edizione del 1936, dice: 


Colui che sta per partire per l’aiuto e la difesa della Fe- 
de Cristiana o perla riconquista della Terra Santa, si ge- 
nuflette davanti al Vescovo, al cospetto del quale uno 
dei ministranti tiene la Croce da benedire che gli deve 
essere consegnata. Allora il Vescovo, in piedi e senza la 
mitra, dice sulla Croce: «[...] Dio Onnipotente, che hai 
consacrato il segno della Croce con il Sangue prezioso 
del TuoFiglio [...]; come hai benedetto la Verga di Aron- 
ne per reprimere la perfidia dei ribelli, così benedici ora 
con la Tua destra questo segno e infondi in esso la po- 
tenza della tua protezione contro tutte le diaboliche 
frodi [...]. Chiediamo alla Tua immensa clemenza di 
proteggere sempre e in ogni luogo questo Tuo servo 
che, secondo la Tua parola, desidera rinnegare se stes- 
so, prendere la sua croce e seguirti, per andare a com- 
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battere contro i nostri nemici per la salute del Tuo po- 
polo eletto». 


Si noti per inciso che la missione militare viene qui 
presentata come un’evangelica sequela di Cristo e co- 
me una guerra in stile veterotestamentario contro i ne- 
mici del popolo eletto. 

Inoltre, continuavano a esistere molti degli antichi or- 
dini militari della Chiesa e nell’investitura del cavaliere si 
usava ancora la spada, datagli «per la difesa della Santa 
Chiesa di Dio e la vostra propria difesa, la confusione dei 
nemici della Croce di Cristo e la propagazione della Fe- 
de Cristiana», come si legge nel Cerizoniale d'investitu- 
ra dell'Ordine Equestre del Santo Sepolcro del 1930!%, 

Anche l'Ordine di Malta precisa, nei suoi Stazuti!”, 
che «suo carattere particolare è di essere Ordine Mili- 
tare e Cavalleresco [...]. Esso è anche Ordine religioso», 
si aggiunge, «e ha e ritiene i tre voti solenni di obbe- 
dienza, castità e povertà». Il carattere militare è quindi 
confermato, anche se non si trascura, negli stessi Stazw- 
ti del 1936, di evidenziare il nuovo ruolo dell’ordine nel 
mondo moderno: 


Inorigine l'Ordine aveva per fine speciale di assistere gli 
ammalati [...] e di difendere i pellegrini di Terra Santa, 
poi quello di servire con le armi la causa di Gesù Cristo: 
al presente il suo fine speciale è di servire i poveri di Ge- 
sù Cristo, esercitando le opere di misericordia, partico- 
larmente con l’assistenza sanitaria [...], e di dedicarsi al 
servizio della fede e della Santa Sede Apostolica." 


Qualche parola va detta ancora sull’atteggiamento 
della Chiesa durante le due guerre mondiali. La Chiesa 
Cattolica Romana, vedendo che non si trattava in nessun 
modo di guerre né giuste né sante, ebbe un giudizio ge- 
neralmente di condanna, come dimostrano soprattutto 
i numerosi discorsi di Benedetto xv (1914-1922). Quan- 
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to a Pio XII, che così spesso è stato accusato di conni- 
venza con il nazismo, il suo fu un atteggiamento di di- 
plomazia e di legittimismo, ma certamente non di ap- 
provazione di quelle guerre che ben poco avevano di 
santo; né segno dell’approvazione pontificia può essere 
considerata la presenza in battaglia dei cappellani mili- 
tari, i quali erano inviati primariamente e principalmen- 
te per l’assistenza spirituale e sacramentale dei soldati 
“in quanto uomini”. La Chiesa Anglicana, invece, inti- 
mamente legata allo Stato e alla Corona (i vescovi veni- 
vano nominati dal primo ministro e sedevano nella Ca- 
mera Alta dei Lord) fu fortemente coinvolta nei due con- 
flitti mondiali. Va notato, per altro, che il mondo prote- 
stante aveva continuato a sviluppare un'etica e una spi- 
ritualità bellica, che nel XIX secolo si trasformò in un ap- 
passionato misticismo guerriero-patriottico, soprattutto 
in ambito germanico: si pensi a Schiller, a Wagner, “pro- 
feti” della patria tedesca, e, all’inizio del Novecento, a 
Ernst Jinger con la sua sconcertante opera La guerra co- 
me esperienza interiore. Questa Kriegsideologie, rappre- 
sentata da molti altri importanti autori e che costituirà 
l'ossatura “religiosa” del regime hitleriano, non può 
però essere considerata frutto della teologia protestante, 
bensì di un neopaganesimo. Invero, se il militarismo del 
Terzo Reich è a tutti noto, raramente si fa attenzione al- 
la spiritualità guerriera che l’accompagnò: la ritualità di 
tipo celtico e germanico nelle adunanze naziste, tesa a 
suscitare una vera “mistica della guerra”, anche per mez- 
zo di suggestive scenografie ed emozioni collettive, il le- 
game simbolico con la cavalleria medievale, le ricerche 
filosofiche ed esoteriche di molti esimi studiosi tedeschi, 
come Otto Rahner, tendenti a fornire un fondamento re- 
ligioso alla missione della Germania e della razza ariana. 

Per tornare alla Chiesa anglicana e alla sua parteci- 
pazione nelle due grandi guerre del xx secolo, notiamo 
con stupore che vescovi e sacerdoti di quella Chiesa, 
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nell’appoggiare le azioni militari, non esitarono a riti- 
rare fuori tutto quel bagaglio di spiritualità guerriera 
che era fiorito nel Medioevo. Durante la prima guerra 
mondiale, il reverendo padre Brereton, rettore di Hol- 
linwood, scriveva: «Stiamo combattendo per la nostra 
cara vita contro nemici che non sono cristiani, neanche 
esseri umani, ma rettili. Ci arroghiamo il diritto di non 
usare i guanti contro questi esseri demoniaci!»'®, Il lin- 
guaggio religioso sarà usato anche, ad esempio, dal ge- 
nerale Montgomery, durante la seconda guerra: i cap- 
pellani militari — scrive — hanno il compito di 





mettere a fuoco [....] il conflitto fra Bene e Male, fra le op- 
poste norme del Diritto e dell’Illecito, sottolineando la 
giustizia della nostra Causa, la presenza di Cristo, il va- 
lore della preghiera, la gloria del sacrificio, il dono della 
vita eterna, e cose simili che corroborano la fiducia e la 
sincerità dei soldati chiamati da Dio a combattere.!!° 


Il professore di teologia di Yale, Henry B. Knight, per 
accentuare il carattere “cristiano” della guerra del ’15- 
18, diceva addirittura di immaginare Gesù stesso rive- 
stito «di una tunica grezza e di colore olivastro, mac- 
chiata di fango e sangue, con in mano una baionetta at- 
taccata a un fucile!»'!!, E se questa descrizione applicata 
a Gesù ci fa inorridire, non ci sarebbe però nulla da con- 
testare se applicata, seppur anacronisticamente, a un 
santo dell'Antico Testamento o a un cavaliere crociato. 

Riecheggia le affermazioni di sant'Agostino e di san 
Bernardo E.J. Bosworth quando, nel 1918, scrive che «il 
soldato cristiano ferisce il nemico con spirito di amicizia 
[“opera persecuzioni, ma con amore, e nell'intimo con- 
serva la dolcezza” diceva san Gregorio Magno...]. Nel 
suo cuore non lo destina mai all’inferno. Non lo odia 
mai»! Alcuni sacerdoti—ci racconta R. Coope!! — esor- 
tavano i soldati, che dovevano conficcare la baionetta nel 
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corpo del nemico, a sussurrare in quel momento: «Que- 
sto è il mio corpo spezzato per te» e a mormorare pre- 
ghiere di carità. 

Anche un’alta autorità religiosa come l’arcivescovo 
di York William Temple riprendeva tematiche tipiche 
della spiritualità guerriera medievale: 


In qualsiasi giorno potrei essere costretto, per difendere 
la vita o la sicurezza di una donna o di un bambino, a eli- 
minare fisicamente un uomo, senza per questo svilire il 
valore assoluto e incomparabile della sua persona indi- 
viduale, poiché posso fidarmi di Dio che, nel mondo 
ignoto, recupererà la sua persona, sceverandola dai suoi 
peccati [...]. Le baionette non raggiungono la persona 
ma colpiscono solo l’esistenza fisica; il problema della 
persona trascende di gran lunga i campi di battaglia." 





È quel che diceva san Bernardo: «È meno grave mo- 
rire nel corpo che nell'anima; infatti, non perché il cor- 
po è ucciso, l’anima muore»! 

Torniamo infine alla Chiesa Cattolica e menzionia- 
mo le parole scritte nel 1958, quasi alla vigilia del con- 
cilio Vaticano 1, dal cardinale Alfredo Ottaviani, pre- 
fetto del Sant'Uffizio nonché sommo teologo e giurista, 
a conferma di quanto abbiamo già detto, cioè che la 
dottrina ufficiale della Chiesa non subì mutamenti, no- 
nostante il mutare delle circostanze storiche: 


Certamente anche alla Chiesa, come a qualsiasi società 
in sé perfetta, spetta il sostegno, diretto o indiretto, di 
una forza armata; senza una forza armata, infatti, essa 
non potrebbe eseguire nessuna punizione temporale, 
per quanto mite sia. È pertanto necessario che la Chie- 
sa abbia una forza armata o almeno che lo Stato sia te- 
nuto a fornirgliela.!! 


E poi spiega che 
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se [oggi] l’autorità civile non ottempera a questo suo do- 
vere, oppure la Chiesa ritiene oggi per lo più opportuno 
astenersi dalcomminare punizioni temporali, questo non 
significa che le manchi il potere, ma significa solamente 
che mancano attualmente le condizioni idonee perc! 
Chiesa possa mettere in pratica questo suo diritto.!!” 





Nel suo trattato De potestate Ecclesiae coactiva, Otta- 
viani riassume egregiamente tutta la dottrina cattolica 
tradizionale sull’uso della forza e la presenta come l’uni- 
ca, costante e immutata dottrina della fede cristiana. 


Dopo il concilio Vaticano Il 


Il concilio Vaticano Il segna indubbiamente una svol- 
ta nella storia della Chiesa e nel pensiero cristiano. La 
Chiesa sembra ora “aprirsi” al mondo moderno e lasciar 
cadere parecchie sue tesi (come quelle esposte in questo 
capitolo) ormai troppo in contrasto con la sensibilità e 
la mentalità degli uomini di oggi. Il 28 ottobre 1965 il 
concilio promulga la dichiarazione Nostra aetate sul 
rapporto della Chiesa con gli infedeli (le «religioni non 
cristiane») e condanna ogni genere di persecuzione, in- 
vitando al rispetto e alla tolleranza. Il 7 dicembre dello 
stesso anno viene redatta la dichiarazione Dignitatis bu- 
manae sulla libertà religiosa: 


Tutti devono essere immuni dalla coercizione da parte sia 
di singoli, sia di gruppi sociali e di qualsivoglia potestà 
umana, così che in materia religiosa nessuno sia forzato ad 
agire contro la sua coscienza né sia impedito, entro debi- 
ti limiti, di agire in conformità alla sua coscienza.” 


Nella costituzione Gaudium et spes si parla a lungo 
del problema della guerra e si invita in tutti i modi a per- 
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seguire la pace, intesa però non come «semplice assen- 
za della guerra» ma come «opera della giustizia»!!, im- 
ponibile quindi anche, se necessario, con le armi; il to- 
no comunque è nettamente antimilitarista. 

Un attento esame dei testi conciliari dimostra che, 
nonostante la mutata prospettiva e la manifesta inten- 
zione di venire incontro alla sensibilità moderna, essi 
non contraddicono però la dottrina tradizionale della 
Chiesa, neppure nella questione della guerra e della vio- 
lenza. Si proclama, ad esempio, la libertà religiosa, ma 
si dice che essa «non deve essere limitata, se 707 quan- 
do ein quanto è necessario». Del resto il concilio, come 
ogni pronunciamento pontificio, si colloca nel solco di 
una tradizione e di un magistero millenario, che non 
possono essere messi da parte, pena la rinuncia al prin- 
cipio (irrinunciabile per la fede cattolica) di infallibilità 
della Chiesa. Ciò che la Chiesa insegna oggi deve quin- 
di necessariamente essere in sintonia con ciò che essa ha 
insegnato nei secoli passati. 

Dopo il concilio Vaticano II la fisionomia della cri- 
stianità occidentale è cambiata sotto molti aspetti, in par- 
ticolare si è diffusa una mentalità radicalmente pacifista. 
Oggi la Chiesa cerca di ritornare alla sua “purezza evan- 
gelica” e di evitare ogni atteggiamento trionfalista. So- 
prattutto nel basso clero e nel laicato, la guerra è ormai 
sentita come ineludibilmente antievangelica, al pari del- 
la pena di morte e di tutto ciò che è un residuo militari- 
sta della “vecchia” Chiesa. Lo stesso papa Giovanni Pao- 
lo Il si presenta, sotto molti aspetti, come interprete di 
questa nuova sensibilità: «Noi siamo consapevoli che la 
lingua delle armi non è la lingua di Gesù Cristo»; ag- 
giunge però anche che 


cisono casi in cui la lotta armata è un male inevitabile cui 
in circostanze tragiche non possono sottrarsi neanche i 
cristiani. Ma anche in questo caso è vincolante l’impe- 
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rativo cristiano dell’amore per il nemico, della miseri- 
cordia.'! 


Giovanni Paolo 11, che si può senz'altro definire un 
attivo pacifista, ha più volte ribadito che la guerra può 
essere un efficace, anche se penoso, strumento per rag- 
giungere la pace. In visita alla Città Militare della Cec- 
chignola in Roma, nel 1989, disse: 





Certamente non c’è una difficoltà di fondo, una impos- 
sibilità di comporre la vocazione cristiana e la vocazione 
al servizio militare. Se si considera la sua natura nel sen- 
so positivo, il servizio militare in se stesso è una cosa 
molto degna, molto bella e molto gentile. Il nucleo stes- 
so della vocazione militare non è altro che la difesa del 
bene, della verità e soprattutto di quelli che sono aggre- 
diti ingiustamente. E qui troviamo il principio che spie- 
gain quale situazione la guerra può essere giustificata: se 
è una difesa della Patria aggredita, una difesa di quelli 
che sono perseguitati, innocenti; una difesa anche con 
il rischio della propria vita. Questa difesa può portare 
con sé anche la morte o il danneggiamento dell’aggres- 
sore, ma egli è colpevole in questo caso. Naturalmente si 
cerca sempre di diminuire il danno anche all’aggresso- 
re, ma quello che si espone di più al rischio del danno e 
della morte è soprattutto colui che difende. 





I discorsi del papa a favore della liceità della guerra 
sono tutti pervasi dalle parole “pace” e “amore”: 


La pace va costruita giorno per giorno, nelle coscienze 
enei rapporti interpersonali: la pace va anche difesa per- 
ché, nella visione cristiana, la vita trova la sua giustifica- 
zione ultima nel precetto evangelico dell'amore. È per 
l’amore del prossimo, dei propri cari, dei più deboli e in- 
difesi, come delle tradizioni e dei valori spirituali di un 
popolo, che bisogna accettare di sacrificarsi, di lottare, 
di dare anche la propria vita, se fosse necessario.!? 
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Si noti che si giustifica qui la guerra anche per la di- 
fesa «delle tradizioni e dei valori spirituali». a 
Molti sono i pronunciamenti di questo pontefice ri- 
guardo all'uso delle armi: si va da costituzioni, come 
quella dal significativo titolo Spirituali militum curae del 
1986, ai discorsi da lui tenuti ai carabinieri, agli alpini e 
ad altri corpi militari. E sempre egli sottolinea | impor- 
tanza di «costruire una vera civiltà della pace», di «pre- 
gare costantemente per la pace», «per placare l’odio e 
per destare l’amore»'. Agli alpini di Aosta il papa dis- 
se: «La prima vostra responsabilità si chiama impegno 
di pace. La condizione militare ha il suo fondamento 
morale nell’esigenza di difendere i beni spirituali e ma- 
teriali della comunità nazionale della Patria»!?. 
Comesi vede, i concetti enunciati da Giovanni Paolo 
IT sono sostanzialmente in linea con la tradizione bimil 
lenaria della Chiesa. E una spiritualità militare cattolica 
è ancor oggi particolarmente viva nel mondo dei cap- 
pellani militari, un'istituzione tuttora attiva nell assi- 
stenza spirituale ai soldati e alle gerarchie militari. In real- 
tà fin dai tempi dell’imperatore Costantino sono esistiti 
nella Chiesa sacerdoti specificamente dediti alla cura pa- 
storale dei guerrieri, mala cappellania militare così come 
è strutturata oggi risale al 1915'’°. Successive leggi dello 
Stato italiano e della Chiesa cattolica decisero poi che i 
cappellani militari venissero a pieno titolo inseriti nella 
gerarchia militare, cosicché l’arcivescovo militare ordi- 
nario, ad esempio, ha ora anche il grado di generale d ar- 
mata e la relativa uniforme militare. I cappellani militari 
“addetti” hanno invece il grado di tenenti. 
L'attività dei cappellani militari è a tutt'oggi molto in- 
tensa, sia in caso di guerra, quando sono tenuti ad ac- 
compagnare l’esercito (per benedire, celebrare la messa, 
confessare, consigliare), sia in tempo di pace, quando si 
occupano della formazione morale e spirituale dei solda- 
ti, anche grazie al loro periodico ufficiale, il «Bonus Mi- 
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les Christi». Una delle voci più autorevoli in questo cam- 
po è attualmente quella dell’arcivescovo e generale d’ar- 
mata monsignor Giovanni Marra, ordinario militare per 
l’Italia, una cui conferenza dal titolo Tendenze del mon- 
do cattolico sul tema della pace e della guerra”, tenuta il 
20 gennaio 1992, richiama qui la nostra attenzione. In es- 
sa infatti monsignor Marra illustra i cardini dell’attuale 
dottrina ufficiale della Chiesa sulla guerra. Dopo aver ri- 
percorso la teologia bellica dell'Antico e del Nuovo Te- 
stamento, di sant'Agostino e di san Tommaso, e dopo 
aver menzionato le crociate, «guerre sante» che «la cri- 
stianità stessa ha promosso», passa a esaminare le dottri- 
ne dei “pacifisti” ein particolare di Tolstoj, e afferma: «La 
dottrina della non violenza è inaccettabile e in effetti è an- 
tievangelica, proprio perché porta alla non difesa dei de- 
bolie privilegia i forti prepotenti». Prosegue poi dicendo: 


Va qui subito rilevato che le posizioni dei pacifisti cat- 
tolici, pur esprimendo una tendenza di taluni settori 
del mondo cattolico laico e di limitate fasce ecclesiasti- 
che, non rappresentano affatto la linea direttrice uffi- 
ciale della Chiesa cattolica nella gerarchia e nella stra- 
grande maggioranza del popolo cristiano: sovente que- 
sti movimenti strumentalizzano i necessari interventi 
del Papa per rivestirsi di una ufficialità che le loro po- 
sizioni estremiste non hanno. 


Infine dichiara che «è doveroso da parte degli Stati 
predisporre le necessarie forze armate per la difesa», an- 
che se oggi, «tenendo conto dello sviluppo degli arma- 
menti», bisogna rifarsi a quel che già nel 1953 procla- 
mava Pio xIl: «Quando per difendersi si debbono usa- 
re mezzi con effetti devastanti e incontrollabili, allora 
sarà doveroso subire ingiustizia piuttosto che usare tali 
mezzi». 

Rappresentativa del clima culturale e religioso dei cap- 
pellani militari è anche l'esortazione lanciata nel 1993 
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dall’arcivescovo monsignor Pintonello, allora ordinario 
militare onorario: «Torni l’odierna nostra gioventù a 
ispirarsi alle fonti dei valori eterni dello Spirito, racchiu- 
si nel trinomio mazziniano: DIO - PATRIA - FAMIGLIA! »'?5, 

Il nuovo Cazechiszzo della Chiesa Cattolica, promul- 
gato ufficialmente dal papa nel 1997, si attiene alla dot- 
trina tradizionale della Chiesa sulla liceità della pena di 
morte"? e sui principi della guerra giusta, ricordando 
che «coloro che si dedicano al servizio della patria nella 
vita militare sono servitori della sicurezza e della libertà 
dei popoli»'°. Quanto all'attuale diritto canonico, rifor- 
mato da Giovanni Paolo II nel 1983, il canone 1311 di- 
chiara: «La Chiesa possiede il diritto, innato e proprio, 
di costringere con sanzioni penali i fedeli che deviano». 

È chiaro dunque che la Chiesa è rimasta essenzial- 
mente ferma nei suoi principi e il diffuso spirito di pa- 
cifismo e di non-violenza tipico dei cattolici odierni è 
da attribuire a una mutata sensibilità, non a una mutata 
dottrina. In questo senso i cristiani hanno ben poco da 
rimproverare ai musulmani, la cui filosofia della guerra 
e della violenza è quasi identica a quella cristiana, co- 
me sarà illustrato nel prossimo capitolo. 

Un'ultima parola va ancora detta sul persistere, in se- 
no alla Chiesa cattolica e con la sua piena approvazio- 
ne, degli antichi ordini militari. I Cavalieri Teutonici, i 
Cavalieri di Malta, del Santo Sepolcro e di San Giorgio 
sono ancora riconosciuti dalla Chiesa come ordini «mi- 
litari», il che è evidenziato anche negli Statuti dei me- 
desimi; l’attuale Statuto del Sacro Militare Ordine Co- 
stantiniano di San Giorgio, ad esempio, afferma che la fi- 
nalità dell'Ordine è 


la glorificazione della Croce, la propaganda della Fede, 
ela difesa della Santa Romana Chiesa, alla quale è stret- 
tamente legato per speciali benemerenze acquistate in 
Oriente combattendo gli infedeli." 
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Il carattere militare di questi ordini è in realtà pura- 
mente nominale, dal momento chela loro principale oc- 
cupazione oggi è l'assistenza sanitaria e la distribuzione 
di onorificenze. Tuttavia è pur sempre significativo che, 
nel 2000, a un frate cattolico, come è a tutti gli effetti un 
Cavaliere professo dell'Ordine di Malta, venga ufficial- 
mente donata una spada (vera) da cingere ai fianchi e da 
usare, teoricamente, in difesa della Chiesa. 

Ancor più significativo è poi che, accanto a questi or- 
dini ormai essenzialmente “onorifici”, la Chiesa man- 
tenga a tutt'oggi veri e propri corpi armati: è il caso, ol- 
tre che degli ex gendarmi pontifici, delle Guardie Sviz- 
zere, istituite dal papa “guerriero” Giulio Il nel 1505 e 
attive in diverse campagne militari contro gli infedeli 
(come ad esempio nella celebre battaglia di Lepanto). 
Le Guardie Svizzere non sono, come si potrebbe pen- 
sare, un semplice residuo folkloristico del passato: han- 
no in dotazione infatti, oltre alle alabarde e alle spade, 
«armi modernissime e ben lubrificate»!*, 

Se ora dalla Chiesa “ufficiale” spostiamo la nostra at- 
tenzione al variegato mosaico della cattolicità contem- 
poranea, troviamo, tra una stragrande maggioranza di 
pacifisti, anche tendenze, come quella della latinoame- 
ricana “teologia della liberazione”, che, ispirandosi a 
unalotta di classe di matrice marxista, approva il ricor- 
so alle armi per contrastare i regimi dittatoriali; e, alle so- 
glie del 2000, voci isolate come quella di Gianni Vanno- 
ni, che invoca la creazione di una confraternita religio- 
sa sotto il patrocinio di san Michele Arcangelo, con fi- 
nalità spirituali e militari insieme; Vannoni chiede ai 
membri di questa confraternita di essere pronti a impu- 
gnare le armi, al momento opportuno, per attuare un 
colpo di Stato che instauri una monarchia cattolica su 
modello teocratico!”. 
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La Chiesa Ortodossa 


Prima di concludere, vorremmo ancora prendere 
brevemente in esame un importante documento della 
Chiesa Ortodossa russa. Si tratta del testo promulgato 
dal sinodo di Mosca dell’agosto 2000. Nel capitolo VII, 
La guerra e la pace, troviamo scritto: 


Pur riconoscendo la guerra come un male, la Chiesa tut- 
tavia non proibisce ai suoi figli di partecipare ad azioni 
belliche, se si tratta della difesa del prossimo e del rista- 
bilimento della giustizia calpestata. La guerra è allora 
considerata come un mezzo obbligato, anche se odioso. 


Poi il testo prosegue citando come esemplari le pa- 
role di san Cirillo: 


I nostri soldati cristiani con le armi in pugno proteggo- 
no la Santa Chiesa, proteggono il Sovrano, nella cui san- 
ta persona venerano l’immagine del potere del Re del 
cielo, proteggono la patria [...]. Ecco i preziosi doveri 
per i quali fino all’ultima goccia di sangue i soldati de- 
vono combattere, e se essi moriranno sul campo di bat- 
taglia, la Chiesa li canonizzerà tra i santi martiri. 


Il testo non manca di elogiare il bene della pace, ma 
allo stesso tempo spiega il senso che, nella visione cri- 
stiana delle cose, riveste la guerra: 


La legge morale cristiana condanna non la lotta contro 
il male, non l’uso della forza verso chi è portatore del 
male, e neppure addirittura l'omicidio quando questo 
appaia una misura estrema, bensì la malvagità del cuo- 
re umano, il desiderio di umiliare e di uccidere." 


Sono parole (valide sia per gli ortodossi che per i cat- 
tolici) che ci riportano, ancora una volta, ai principi for- 
mulati da sant'Agostino e che hanno reso conciliabili, an- 
zi inseparabili, guerra e Vangelo, carità e coercizione. 





2. Storia e filosofia 
della violenza nell’islam 


Come si è visto nel capitolo precedente il cristianesi- 
mo non ha mai mancato, nella sua storia bimillenaria, di 
giustificare, sul piano teologico e morale, l’uso della for- 
za e anche della guerra. Simile è stato ed è l’atteggia- 
mento dell’islam. Le differenze, che pure esistono, non 
intaccano l’idea di fondo, uguale nelle due religioni. Ci 
si renderà conto, di conseguenza, che non è logico che 
islam e cristianesimo si accusino a vicenda di cose che 
hanno in comune. Non è logico che i cristiani accusino 
l'islam di essere teocratico, bellicoso e di ammettere pe- 
ne corporali e guerre sante, quando le stesse accuse val- 
gono anche per il cristianesimo. In fondo, ogni volta che 
un cristiano biasima i musulmani integralisti, è come se 
biasimasse, in un certo senso, la Bibbia stessa, sant’ Ago- 
stino, san Bernardo e san Pio v. 


Il Corano 


Il libro sacro della religione islamica fu rivelato da 
Dio, secondo la tradizione e la fede dei musulmani, al 
profeta Maometto, tramite l’arcangelo Gabriele. I ver- 
setti del Corano furono «dettati» a partire circa dall’an- 
no 612 fino al 632, quando Maometto morì. Il Corano 
ha nell’islam un ruolo che è di gran lunga più eminente 
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e centrale di quello che ha nel cristianesimo la Bibbia. 
È considerato da tutti i musulmani il primo e quasi l’uni- 
co punto di riferimento assoluto per la loro religione. 

Il Corano parla in molte occasioni della guerra e della 
guerra santa in particolare. A questo proposito va subito 
fatta una precisazione terminologica: il termine arabo che 
noi generalmente traduciamo con ‘guerra santa’ è jrhad, 
che letteralmente significa ‘sforzo, impegno; il jihad è in- 
nanzi tutto lo sforzo interiore, la lotta interiore contro vi- 
zi e contro il male: è l’ascesi (si noti che in greco askests si- 
gnifica proprio ciò che in arabo significa jpad). Accanto 
a questo, che viene chiamato dalla tradizione islamica il 
“orandeyibad”,viè poi il “bad minore”, cioè la lotta este- 
riore contro i nemici della fede e della comunità islami- 
ca: è la guerra santa (che, come nel cristianesimo, coinci- 
de sostenzialmente con la “guerra giusta”). 

Ora, questo concetto di jihad, innanzi tutto interiore 
e poi anche esteriore, è presente nel Corano, ma il termi- 
ne usato non è jihad, bensì gital, ovvero ‘guerra, uccisio- 
ne’ (dal verbo qàtala, ‘combattere per uccidere’, forma 
frequentativa di gatala, uccidere’); il Corano è quindi 
molto più “concreto” enon permette interpretazioni me- 
ramente spiritualistiche. La ‘guerra sulla via di Dio’ (94 
tal fi sabil Allah) è azione armata e non solamente com- 
battimento interiore. È interessante notare, per altro, che 
l’espressione «via di Dio» per designare la guerra santa 
era usata anche dalla Chiesa cattolica del Medioevo. 

L'attività profetica di Maometto (e quindi il Corano 
stesso che ne è il prodotto) si divide in due fasi principa- 
li: la fase meccana e quella medinese. La prima è relativa 
al tempo in cui Maometto e i primi musulmani conti- 
nuarono a vivere nell’ancor pagana città della Mecca, fi- 
no al 622; i versetti coranici rivelati in questi anni risen- 
tono della condizione di minoranza în cui si trovavano i 
musulmani e raccomandano quindi la sopportazione e la 
pazienza. Nel 622 invece comincia la fase medinese: 
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Maometto e i suoi seguaci “emigrano” a Medina e fon- 
dano un vero e proprio Stato islamico; qui i musulmani 
sono al potere e i brani medinesi del Corano esortano a 
difendere strenuamente la nuova comunità, anche con 
il ricorso alle armi. La crescente ostilità dei pagani spie- 
ga il sempre più focoso incitamento a combatterli. 
Questa ripartizione temporale della rivelazione si ri- 
specchia sull'evoluzione della dottrina coranica sulla 
guerra: si va da versetti piuttosto “tolleranti” ad altri di 
segno quasi opposto. Nella sura 50 (meccana) si legge: 
«Tu [Maometto] non sei stato inviato a costringerli alla 
fede: ammonisci, solo, col Corano, chi la Mia minaccia 
paventa!» (sura 50, 45)". E nella sura 109, anch'essa 
meccana, sta scritto: «O Negatori! Io non adoro quel 
che voi adorate, né voi adorate quel che io adoro [...]. 
Voi avete la vostra religione, io la mia». Molti altri ver- 
setti hanno lo stesso tono: «A te [Maometto] incombe 
l’annuncio, a Noi la resa dei conti!» (544 13, 40): «non 
sei tu che devi guidarli, ma è Dio che guida chi vuole!» 
(sura 2, 272); «se costoro rifiuteranno [la fede], sappi 
che non ti abbiam mandato a farloro da custode: tu non 
hai che da consegnare il Messaggio» (sura 42, 48). Al- 
trovesi suggerisce addirittura di andare incontro agli in- 
fedeli con «linguaggio dolce» (sura 43, 46), sì da edifi- 
carli e da indurli a onorare Dio. Nella s%74 2 sta scritto: 
«Perdonate loro e lasciateli in pace, finché Dio non 
mandi il Suo ordine» (5742, 109). E l’ordine, appunto, 
può essere quello di combattere: più volte, nello stesso 
Corano, Dio lo comanda. Una corretta esegesi dovreb- 
be tener conto in realtà del contesto dei singoli versetti: 
in che specifica occasione furono rivelati, a chi si riferi- 
scono (ai pagani o alla “Gente del Libro”, cioè gli ebrei 
eicristiani), e così via. Ma noi qui ci accontenteremo di 
prendere i singoli versetti così come suonano; gli stessi 
musulmani, invero, pur dando importanza al contesto 
in cui i versetti sono stati rivelati, li interpretano però 
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spesso indipendentemente da quello, considerando che 
ogni parola e frase del Corano è vera e assoluta in sé. 

Alcuni passi del Corano permettono la guerra in sen- 
so difensivo: 


È dato permesso di combattere a coloro che combatto- 
no perché sono stati oggetto di tirannia; (sura 22, 39) 


se dunque essi si tengono in disparte da voi e non vi 
combattono e vi offrono la pace, Dio non vi dà facoltà 
di combatterli; (sura 4, 90) 


combattete sulla via di Dio coloro che vi combattono, 
ma non oltrepassate i limiti, ché Dio non ama gli ecces- 
sivi. Uccidete dunque quelli che vi combattono, dovun- 
que li troviate, e scacciateli di dove hanno scacciato voi 
[...]. Combatteteli fino a che non ci sia più sedizione e 
la religione sia quella di Dio; ma se cessan la lotta, non 
ci sia più inimicizia che per gli iniqui. (sura 2, 190-193) 


Oppure la guerra è consentita per difendere gli in- 
difesi e gli oppressi: 


Che avete che non combattete sulla via di Dio e per di- 
fendere quei deboli, quelle donne, quei bambini, che 
dicono: «Signore, facci uscire da questa città d iniqui 
abitanti, dacci per tua grazia un patrono, dacci per tua 
grazia un alleato!»? (sura 4,75) 


Quanto agli ebrei e ai cristiani, il Corano raccoman- 
da di non prenderli come alleati?. Riguardo ai pagani, in- 
vece, un gran numero di versetti prescrive la guerra d at- 
tacco, spietata: «Uccidete gli idolatri dovunque li trovia- 
te, prendeteli, circondateli, appostatevi ovunque in im- 
boscate!» (574 9, 5). È soprattutto la sura 9 del Corano 
che si pronuncia in modo più esplicito e più duro a fa- 
vore della guerra santa: 
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Combattete coloro che non credono in Dio e nel Gior- 
no Estremo [...] e coloro, tra quelli cui fu data la Scrit- 
tura, che non si attengono alla Religione della Verità 
[...]. Combatteteli e Iddio li castigherà per mano vostra. 
(sura 9,29 e 14) 


O Profeta! Lotta contro i Negatori della Fede e gli Ipo- 
criti e sii duro con loro: il loro asilo sarà la geenna, oh 
qual tristo andare! (sura 66,9) 


Combattere sulla via di Dio è, peril Corano, unatto di 
pietà, di fedeltà al Signore, è uno sforzo ascetico (jihad) 
una rinuncia ai beni di questo mondo: «Combattano sul- 
la via di Dio coloro che volentieri cambiano la vita terre- 
na con l’Altra, ché a colui che combatte sulla via di Dio, 
ucciso o vincitore, Noi daremo mercede immensa» (s- 
ra 4,74). La guerra santa fa parte del cammino dell’uo- 
mo verso Dio, è un modo per avvicinarsi a Dio e per vi- 
vere sempre più in profondità la propria fede: «O voi che 
credete! Temete Dio e cercate i mezzi per avvicinarvi a 
Lui e combattete sulla sua via» (sur4 5, 35). La guerra 
inoltre è una prova di fede: chi veramente crede in Dio 
ed è pronto a tutto per Lui, è anche pronto a morire in 
battaglia. «Coloro che ti chiedono il permesso di restar- 
senea casa sono coloro che non credono in Dio e nell’UI- 
timo Giorno e hanno il cuore dubbioso e nel dubbio lo- 
ro stanno esitanti» (5749, 45). La guerra viene prescrit- 
ta, tra l’altro, «perché Dio possa riconoscere coloro che 
credono e scegliere tra loro dei martiri» (57743, 140). 

Forse più che ogni altro un versetto della sura 2 ci il- 
lumina sulla natura del jj544 come strumento dell’im- 
perscrutabile sapienza divina, con cui il Signore dirige 
la sua Provvidenza per il bene dell’uomo: 


Vi è prescritta la guerra, anche se ciò può spiacervi; in- 
fatti può darsi che vi spiaccia qualcosa che è invece un 
bene per voi, e può darsi che vi piaccia qualcosa che è 
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invece un male per voi, ma Dio sa e voi non sapete. (s- 
ra2,216) 


Come nella Bibbia, così anche nel Corano la lotta tra 
i giusti e gli empi è vista come riflesso terreno dell’eter- 
na lotta tra il Partito di Dio (hizb Allah) - comelo chia- 
ma il Corano’ — e il Partito di Satana (izb a/-Shaytan®). 
«Coloro che credono combattono sulla via di Dio, e co- 
loro che rifiutan la Fede, combattono sulla via dei de- 
monii; combattete dunque gli alleati di Satana, ché l’in- 
sidia di Satana è debole insidia!» (5474 4, 76). Ritornia- 
mo così a quel che dicevamo all’inizio di questo para- 
grafo, che cioè la guerra santa è un “prolungamento”, 
una “materializzazione” della guerra interiore, di quel- 
la che il Corano chiama «la grande lotta» (jihad kabir'). 

Abbiamo mostrato che il Corano passa da posizioni 
alquanto tolleranti a posizioni chiaramente aggressive: 
come si conciliano queste due diverse e quasi opposte 
prospettive? Il Corano in sé non dà una risposta e ri- 
mane con le sue contraddizioni. Ma in realtà il messag- 
gio è unico e coerente: Dio. Dio in pace e Dio in guer- 
ra, Dio sopra tutte le cose, Dio imperserutabile nei suoi 
disegni, Dio inizio e fine, Dio per lo zelo dei combat- 
tenti e Dio per la pace dei contemplanti. I musulmani 
trovarono comunque anche un modo più concreto di 
interpretare lo iato tra le prescrizioni della fase mecca- 
na (tollerante) e quelle della fase medinese (aggressiva): 
lo vedremo parlando di Sayyid Qutb. 

A proposito di storia e filosofia della violenza nel- 
l'islam è necessario accennare anche alle punizioni cor- 
porali. Queste, che nel Corano sono sicuramente più mi- 
ti che nell’Antico Testamento ed essenzialmente simili a 
quelle in uso nella cristianità per molti secoli, non han- 
no perso oggi la loro validità, dal momento che alcuni 
paesi islamici, più di altri fedeli alla loro religione e at- 
taccati alla tradizione, le applicano tuttora. La punizione 
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ha nell’islam le stesse valenze che ha nell’etica cristiana: 
corregge il peccatore e lo spinge ad essere migliore, pro- 
tegge l’ordine e la pace della società, serve di esempio e 
di ammonimento agli altri. Quest'ultimo, poi, è il moti- 
vo per cui i castighi vengono generalmente eseguiti in 
pubblico. Un versetto coranico, con il suo abituale lin- 
guaggio teocentrico, illustra bene questi concetti: 


Quanto al ladro e alla ladra, tagliate loro le mani in pre- 
mio di quel che han guadagnato, come castigo esem- 
plare da parte di Dio, ché Dio è potente e saggio. E chi, 
dopo l’ingiustizia che ha commesso, vi rinuncia e fa del 
bene, anche Dio rinuncerà alla Sua ira su di lui, perché 
Dio è clemente e pietoso. Non sai forse che a Dio ap- 
partiene il dominio dei cieli e della terra, che punisce 
chi vuole e perdona chi vuole, e che Dio è sovra tutte le 
cose potente? (5274 5, 38-40) 


Il codice penale coranico (che prevede il taglio della 
mano per i ladri, la fustigazione per gli adulteri, una sor- 
ta di crocifissione per i ribelli ecc.) ci appare oggi orren- 
damente severo e crudele, anche perché lo vediamo pra- 
ticato in alcune nazioni. In realtà è molto simile alla legi- 
slazione della Bibbia (pena di morte per gli adulteri e i so- 
domiti, lapidazione per le streghe® ecc.) e a quella cri- 
stiana: si pensi al codice di san Ladislao d'Ungheria (im- 
piccagione o taglio del naso per i ladri” ecc.) o alle pene 
che, volute dalla Chiesa o da essa permesse, erano in vi- 
gore in molti paesi cattolici (rogo per gli eretici’, squar- 
tamento peri ribelli ecc.). 


Maometto 
Come abbiamo ricordato più sopra, la somma auto- 


rità dell’islam è sempre stata e continua ad essere il Co- 
rano, e ciò che è venuto dopo di esso impallidisce al suo 
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confronto. Nessun teologo medievale, nessun dottore 
o imam, nessun “santo” detta legge nell’islam accanto al 
Corano. Tuttavia, già tra le primissime generazioni di 
musulmani, godevano di particolare attenzione e vene- 
razione i cosiddetti hadith: si tratta delle parole raccol- 
te dalla voce di Maometto in diverse occasioni o di bre- 
vi episodi della sua vita. Mentre il Corano è parola di 
Dio, ciò che disse Maometto non lo è; il Profeta fu però 
senz'altro il miglior musulmano e l’esempio per tutti i 
suoi futuri seguaci. Ora, nelle raccolte di badizb che la 
tradizione islamica ha conservato, vi sono innumerevo- 
li riferimenti alla guerra come atto di devozione bene- 
detto da Dio. Maometto diceva: «Il capo di tutte le co- 
se è l’islam, il suo pilastro è la preghiera, la sua vetta è il 
fihad»". Altrove sono riportate queste sue parole: 


Mi è stato ordinato di combattere gli uomini finché essi 
testimonino che non c’è altro Dio che Allah e che Mao- 
metto è il messaggero di Dio, compiano la preghiera e 
versino l'elemosina legale. Se faranno questo si guada- 
gneranno la mia protezione perla loro vita e i loro beni.!? 


E ancora: «Vi dico chi è l’uomo più nobile, che oc- 
cupa il posto più alto? È colui che impugnando le redi- 
ni del suo cavallo combatte nella via del Signore!»"?. 

Maometto non era un uomo violento e aggressivo; le 
sue antiche biografie ce lo mostrano pio, buono e sen- 
sibile. Ma, come nel caso di molti santi cristiani, la bontà 
e la mitezza d’animo non erano sinonimi di pacifismo a 
oltranza. Maometto fu il profeta di un Dio d’amore e di 
perdono (ogni sura del Corano comincia con le parole 
«In nome di Dio misericordioso e clemente»), ma fu an- 
che il profeta del Dio degli eserciti, terribile e onnipo- 
tente. Si tramanda che abbia detto: «Io sono il Profeta 
della clemenza, io sono il Profeta del massacro». Del 
resto guidò personalmente molte battaglie e uccise in 
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guerra. Tra le sue reliquie, al museo del Topkapi a Istan- 
bul, è ancor oggi conservata la sua spada. 


Alì 


Uno dei primi convertiti alla nuova religione predi- 
cata da Maometto e una delle personalità più eminenti 
dell'islam primitivo fu senza dubbio il cugino del Pro- 
feta, Alì ibn Abi Talib. Egli ebbe un ruolo decisivo, non 
solo nella vita di Maometto (con cui condivise gli anni 
della giovinezza), ma anche nella formazione del codi- 
ce etico e spirituale islamico e, infine, nel gettare le basi 
dell’assetto politico dell'islam. Alì infatti fu il quarto ca- 
liffo, cioè successore di Maometto. Alì è inoltre una fi- 
gura di capitale importanza per lo sciismo, di cui è con- 
siderato il fondatore. 

Modello di religiosità e di santità per ogni musulma- 
no, Alì è passato alla storia anche per il suo mistico slan- 
cio guerriero. La sua spada e la sua scure divennero qua- 
si il simbolo della sua pietà e devozione. Dei numerosi 
discorsi che di lui ci sono rimasti, molti sono ferventi 
esortazioni alla guerra santa, come il seguente, pronun- 
ciato prima della storica battaglia di Siffin: 


O fedeli di Dio, abbiate timore di Lui, pensate alla mor- 
te e stringete i denti! Indossate le vostre armature e im- 
pugnate le spade, pronti a sguainarle. Guardate bene in 
faccia il nemico. Usate le vostre lance da entrambi i la- 
ti e colpite il nemico con le vostre spade. Ricordatevi 
che Dio è su di voi e che il cugino del Profeta vi guida. 
Non stancatevi di attaccare e non ripiegate, perché ciò 
sarà causa di vergogna per i vostri discendenti e peserà 
su di voi nel giorno del Giudizio. Date la vostra vita con 
gioia e marciate con cuore leggero verso la morte. Mi- 
rate al centro, poiché Satana sta ben celato nel suo an- 
golo. Egli ha steso la sua mano e ha pronto il piede per 
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correre via. Ma voi siate ben saldi, perché la Luce della 
Verità sta su di voi. 


Celebre è anche l’affermazione che Alì fece in quel- 
la stessa occasione: «Il Paradiso sta sulle punte delle vo- 
stre spade!»/°. 

Come tutti i mistici della guerra così anche Alì era 
dominato dal pensiero della morte e della caducità del- 
le cose terrene. Lo testimonia un gran numero di suoi 
sermoni. È solo alla luce di parole come le seguenti che 
possiamo capire realmente la vocazione militare di Alì 
(e di ogni mistico) senza fraintenderla: 


Qual è la vostra condizione? Vi sentite soddisfatti di 
quello che vi siete assicurati in questo mondo, ttascu- 
rando il mondo futuro, dei cui beni vi siete privati? Le 
misere cose di quaggiù vi danno grande pena e ciò tra- 
spare dai vostri visi e dalla mancanza di sopportazione 
per qualsiasi cosa che vi sia tolta, sebbene questo mon- 
do sia considerato da voi permanente dimora e sebbe- 
ne la sua ricchezza sia da voi apprezzata." 


Di certo la morte è cosa reale e vera! Chi la chiama è da 
essa udito ed essa accorre veloce. Quanto afferma la 
maggioranza della gente non deve ingannarvi. Voi ave- 
te visto coloro i quali vissero prima di voi ammucchia- 
re ricchezze e con ciò sentirsi al sicuro contro la povertà 
e il bisogno, pensando che la morte fosse distante. Ma 
essa giuse e li portò via dalle loro case. Essi furono po- 
sti nella bara e accompagnati da parenti e amici alla se- 
poltura. Non date retta a chi cerca le cose terrene, co- 
struisce case robuste e ammassa ricchezze, poiché do- 
vrà un giorno lasciare tutto [...]. Questo mondo non è 
un luogo di soggiorno permanente, ma è un sentiero da 
percorrere per raggiungere l’eterna dimora dei cieli. 
Siate perciò pronti a lasciarlo e tenete i vostri cavalli 
sempre sellati per la partenza." 
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Le prime generazioni di musulmani 
e l’islam medievale 


Dopo la morte di Maometto (632), la comunità isla- 
mica si trovò ad affrontare difficili problemi: innanzi 
tutto definire accuratamente i dogmi della nuova reli- 
gione e i precetti morali; poi trovare il modo di affron- 
tare la realtà di uno Stato che, inizialmente circoscritto 
alla sola città di Medina e più tardi all'intera Arabia, 
giunse in pochi decenni ad abbracciare un impero im- 
menso e variegato, dalla Persia al Nord Africa. Infine si 
trattava di dare un’organizzazione salda e precisa alla 
nuova “nazione islamica”, soprattutto per mezzo di una 
meticolosa opera di elaborazione giuridica (fondata sul 
Corano e sugli ba4:2h). In tale contesto il rigore della 
giustizia era avvertito come essenziale e come segno di 
fedeltà a Dio e alla sua legge: «Chiunque intercede per 
impedire l'applicazione di un castigo, si oppone agli or- 
dini di Dio». Un forte senso della giustizia, un ardente 
zelo per Dio e una profonda pietà sono i tratti che acco- 
munano i “santi” delle prime generazioni di musulma- 
ni. Zelo per Dio significava anche guerra: tutti i primi 
successori di Maometto (i califfi) furono, oltre che capi 
religiosi e politici, capi militari. Come Alì, così anche il 
secondo califfo, Omar, sull’esempio di Maometto, fu un 
guerriero temibile e talvolta spietato. La guerra santa 
era assolutamente inseparabile dalla primitiva comunità 
islamica, ancor oggi presa a modello (teorico o pratico, 
a seconda dei casi) dai musulmani, per quel divorante 
amore di Dio e per quella onnipresenza della religione 
che tutta la pervadevano. i 

Il cristianesimo medievale si è dedicato a sviluppare 
una teologia della guerra santa ancor più di quel che ha 
fatto l’islam. Tuttavia anche qui non mancano nomi im- 
portanti: ricordiamo Ibn Tumart (+1130), marocchino, 
fondatore di un movimento religioso, politico e militare 
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che darà luogo poi al regime almohade di Spagna; la sua 
può essere definita una vera e propria spiritualità guer- 
riera. Ma ricordiamo soprattutto la celebre figura di Ibn 
Taimiyya (1263-1328), teologo e polemista dal tempera- 
mento integro e intransigente. Oggi lo si considera spes- 
so come l’antesignano del moderno fondamentalismo; in 
effetti nelle sue opere troviamo esposta una dottrina po- 
litico-religiosa che ha molto in comune con Khomeyni, 
ad esempio, o con Sayyid Qutb. In particolare nella sua 
Politica pastorale, Ibn Taimiyya descrive i principi dello 
Stato islamico teocratico e mostra chiaramente che non vi 
può essere vero islam se esso non è poi vissuto e applica- 
to anche livello sociale e politico. Dio infatti, nell’islam 
(come pure nel cristianesimo), non insegna solo le virtù 
interiori dell’anima e la preghiera del cuore, ma insegna 
anche quale sia la vera giustizia sociale, come ci si debba 
comportare con i malfattori, quali siano i doveri dell’au- 
torità e così via. Amare e servire Dio significa amarlo e ser- 
virlo in ogni aspetto della vita, cercare di uniformare alla 
sua volontà la vita privata e quella pubblica. Se nella sto- 
ria dell’islam si sono verificati numerosi casi di relativa se- 
parazione tra religione e politica, ciò fu dovuto a specifi- 
che contingenze storiche e interessi politici, non alla na- 
tura della religione islamica, che è in se stessa radical- 
mente unitaria, totalizzante: tutto, cioè, deve concorrere 
alla maggior gloria di Dio, all’instaurazione del suo regno 
in terra, al bene e alla salvezza delle anime. 
Ibn Taimiyya, scrupoloso osservante della legge co- 
ranica, riteneva la guerra santa una delle gemme più pre- 
ziose dell’islam: «Il jihad», scriveva, «è la miglior forma 
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di servizio volontario che l’uomo presta a Dio»?. 


Il jjbad presenta un'utilità comune, sia per chi lo compie 
che per gli altri, sia dal punto di vista spirituale che da 
quello temporale; esso implica e ingloba tutte le altre 
forme, interiori ed esteriori, di servizio a Dio. Suppone 
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l’amore di Dio, la sincerità, la fiducia in Dio, un’abnega- 
zione totale, un desiderio di abbandono e di ascetismo, 
il ricordo continuo del Nome di Dio e molte altre opere 
che nessun'altra forma di culto racchiuderebbe. Ogni in- 
dividuo o collettività che intraprenda il jihad si trova fra 
due sublimi alternative: la vittoria e il trionfo, o la morte 
da martire e il Paradiso. Ogni essere deve vivere e mori- 
re; ora, è nel jbad che egli può vivere e morire nel grado 
più alto di felicità in questa vita e nell’altra.?! 


Ibn Taimiyya si pone anche la questione dello stato 
interiore di chi combatte o castiga. Spesso — dice — il 
combattente è dominato da sentimenti di rabbia, di vio- 
lenza e di avidità, oppure è irreligioso ed empio di fron- 
te a Dio; il vero guerriero di Dio invece dovrebbe esse- 
re pio, buono e devoto, come diceva anche sant’ Agosti- 
no; ma il fatto è che la guerra santa, pur essendo un atto 
di ascesi e devozione, è anche uno strumento per la di- 
fesa della comunità islamica e per il raggiungimento di 
una giustizia sociale e religiosa. Pertanto anche gli uo- 
mini empi e violenti, se combattono per la causa di Dio, 
servono al bene comune. Perfino il terrore e la crudeltà, 
quantunque soggettivamente scaturiscano da menti sa- 
diche e poco religiose, oggettivamente però collabora- 
no al conseguimento della vittoria e quindi al raggiun- 
gimento della pace e alla difesa della religione. Scrive a 
questo proposito Ibn Taimiyya: 


Fu chiesto all’imam Ahmed ibn Hanbal quale dei due 
uomini dovesse essere scelto per guidare una spedizio- 
ne militare: l’uno capace ma senza religione, l’altro pio 
ma incapace. L'imam rispose: «Quanto al primo, egli 
farà profittare della sua abilità tutti i musulmani, e sarà 
lui solo a soffrire della sua empietà. Il secondo invece 
terrà per sé il beneficio della sua pietà, ma tutti i mu- 
sulmani avranno a soffrire della sua incapacità». Il Pro- 
feta disse: «Dio fortificherà questa religione servendo- 
si di uomini perversi»? 
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Per il bene della religione, dei credenti e della causa 
di Dio sono quindi utili sia l’esempio della pietà e del- 
la bontà, sia l’efficacia della severità e della durezza: 


Abu Bakr e Omar, una volta investiti del potere, furono 
due capi perfetti. La dolcezza e la violenza che venivano 
attribuite, all’epoca del Profeta, rispettivamente all’uno 
e all’altro, si equilibravano armoniosamente [....]. L’au- 
torità si esercita talora con la costrizione e il terrore, ta- 
laltra con la carità e l’amore, ma le due vie, in realtà, van- 
no insieme.” 


Un nome, infine, che non possiamo non menzionare 
è quello di Ibn Khaldun (1324-1406), tunisino, autore di 
un’opera storiografica colossale che è allo stesso tempo 
una miniera inesauribile di notizie e di fatti, ancor oggi 
preziosissima per ogni storico, e un acuto trattato di so- 
ciologia, politologia e filosofia della storia. Ibn Khaldun 
è generalmente ritenuto il fondatore della moderna sto- 
riografia laica nel mondo islamico. Indubbiamente egli, 
pur essendo un buon musulmano, aveva una visione non 
molto teologica e religiosa della realtà. Tuttavia poche 
sue parole ci mostreranno la sua consonanza di fondo 
con il Corano e con Ibn Taimiyya sul tema del jihad: 


In ragione della necessità di un governo politico per 
ogni organizzazione sociale umana, gli uomini hanno bi- 
sogno di chi sia capace di perseguire il loro bene, impe- 
dendo loro, anche con la forza, di fare ciò che loro può 
nuocere. Ora, nella comunità islamica, la guerra santa è 
un dovere canonico, a causa del carattere universale del- 
la missione dell'islam, e dell'obbligo di convertire tutto 
il mondo, volente o nolente che sia.”* 


Troviamo qui sintetizzati alcuni dei capisaldi della 
dottrina islamica sul jihad. 
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L'islam di fronte alle crociate 


Se con Ibn Khaldun siamo giunti al tardo Medioevo, 
è ora necessario però fare qualche passo indietro, per 
tornare al tempo delle crociate: di fronte a queste im- 
prese militari, che i cristiani conducevano come vera e 
propria guerra santa, quale fu l'atteggiamento dei mu- 
sulmani? Dobbiamo dire che, dopo i primi secoli del- 
l'islam, quello spirito ardentemente battagliero e intran- 
sigente, quella sorta di ebbrezza per il Dio degli eserci- 
ti, si andò affievolendo nei paesi islamici. Era subentra- 
ta una prassi di maggiore tolleranza verso i non musul- 
mani, e le guerre, che pure si combattevano, avevano 
per lo più perso il carattere strettamente religioso che 
avevano all’inizio. Quando dunque i crociati si presen- 
tarono in Terra Santa, armati in nome di Dio e della Fe- 
de, i musulmani reagirono come si reagisce contro un 
nemico politico e militare: con la guerra, ma senza un 
particolare fervore religioso, dal quale erano animati in- 
vece i cristiani. Ben presto però anche tra imusulmani si 
riaccese l’antico spirito del jihad, proprio sull’esempio 
dei crociati. E i grandi sovrani dell'islam vedevano tut- 
ta a favore proprio e dell’impero islamico questa rina- 
scita di zelo battagliero, infuocato dalla religione. Men- 
tre quindi armavano gli eserciti per affrontare i cristiani, 
aizzavano gli animi al sentimento di jjhad. Già nel 1119, 
nella battaglia del Campo di Sangue, i seguaci di Cristo 
e di Maometto si trovarono entrambi a combattere una 
guerra santa, con le stesse motivazioni religiose. Fu a 
partire soprattutto dal 1146, quando divenne signore 
della Siria Nur al-Din, che la propaganda del jihad si fe- 
ce più intensa. In tutte le moschee (come in tutte le chie- 
se) risuonavano parole di incitamento alla guerra, per 
spingere i fedeli a riconquistare i luoghi santi di Geru- 
salemme (santi sia per i cristiani che per i musulmani). 
La Cupola della Roccia, edificata sulla collina del Tem- 
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pio a Gerusalemme, era una moschea sacra — ricorda- 
vano i predicatori — e da quello stesso luogo, secondo la 
testimonianza del Corano (sura 17, 1), Maometto aveva 
compiuto il suo misterioso viaggio notturno al Cielo, e 
ora essa era stata profanata dai cristiani e trasformata in 
chiesa. Quando Saladino riconquistò nel 1187 Gerusa- 
lemme, fece rimuovere dalla cima della cupola la croce 
e issarvi la mezzaluna. 

Nur al-Din (conosciuto in Occidente come Noran- 
dino) era uomo di grande pietà e devozione. Dice un 
cronista: 


Molto faceva orazione la notte, con lodevoli veglie e 
preghiere; era come dice il verso: 

«Unì la prodezza in guerra 

alla devozione al suo Signore: 

che bello spettacolo il guerriero 

in preghiera nel tempio!».” 


Quanto a Saladino (Salah al-Din), salito al potere in 
Egitto nel 1171 e in Siria nel 1174, fu il più carismatico 
e potente dei sovrani islamici durante le crociate; più 
che ogni altro contribuì a far rivivere tra i musulmani 
quello spirito di guerra santa che già Nur al-Din aveva 
suscitato in sé e nei suoi soldati. Saladino rimase per i 
musulmani il modello di eroe e combattente per la fe- 
de, emulo degli antichi califfi (lo stesso califfo, del resto, 
lo aveva nominato ufficialmente «protettore dei luoghi 
santi di Mecca e Medina»). Gli autori arabi a lui con- 
temporanei sottolineano continuamente la sua profon- 
da religiosità; scrive Baha’ al-Din: 


Era di retta fede e spesso aveva il nome di Dio sulle lab- 
bra [...]. Di notte, quando se ne stava nel suo apparta- 
mento, chiedeva a chi lo vegliava di recitare due, tre o 
quattro sezioni del Corano, ed egli stava a sentire [...]. 
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Umile e sensibile di cuore, pronto alle lacrime, soleva 
commuoversi e piangere il più delle volte a sentir reci- 
tare il Corano [...]. Venerava altamente le regole della fe- 
de, credendo nella resurrezione dei corpi, nella retribu- 
zione dei buoni col paradiso e dei malvagi con l’inferno, 
assentendo a cuore aperto a tutto ciò che la Santa Leg- 
ge insegna, e detestando i filosofi razionalisti, gli eretici 
e i materialisti.?° 


Baha' al-Din mette poi in risalto lo slancio ascetico e 
l’amore per Dio che, soli, possono spingere un uomo (in 
questo caso Saladino) ad abbandonare tutto per Dio e 
per la guerra santa: 


Per amore della guerra santa sulla via di Dio lasciò la fa- 
miglia e i figli, la patria e la casa e tutto il paese, e in tut- 
to il mondo si accontentò di abitare all’ombra della sua 
tenda [...]. Egli era fortemente affezionato e attaccato 
ai suoi bambini; eppure sopportava di separarsene e si 
rassegnava ad averli da sé lontani, contento dei disagi di 
una vita infame — mentre avrebbe benissimo potuto far- 
ne una diversa —, per acquistarsi merito presso Dio e de- 
dicarsi alla guerra santa contro i nemici di Dio. Dio mio, 
egli lasciò tutto questo per desiderio che Tu fossi con- 
tento di lui. E Tu sii di lui contento e abbi di lui miseri- 
cordia! [...] Tu sai che egli spese ogni sua energia nel dar 
vittoria alla Tua fede e combatté la guerra santa nella 
speranza della Tua misericordia.” 





L'immagine di Saladino che ricaviamo dalle sue an- 
tiche biografie è molto simile a quella di santi cristiani 
che combatterono la guerra santa all'incirca negli stes- 
si anni: si pensi a san Luigi IX o al santo principe russo 


Alexandr Nevskij. 
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Dopo le crociate 


Dopo la morte di Saladino (1193), i musulmani con- 
tinuarono a dover affrontare i cristiani ma tornarono a 
perdere progressivamente lo slancio religioso: sia le 
guerre sia i pochi casi di conciliazione furono dettati più 
che altro da motivi politici e militari. E difficile dire se 
lo stesso valga anche perle ostilità dei turchi (ottomani) 
contro l'Occidente, protrattesi fino al XvII secolo. L’apo- 
logia religiosa e l'etichetta di jihad non erano certo as- 
senti, ma forse bisognerà aspettare il xx secolo per ri- 
trovare nell’islam un vero e profondo spirito di guerra 
santa, davvero sentito come tale. 

Un accenno merita però il caso di Ismail Shah, fon- 
datore nel 1502 della monarchia persiana. Egli era di et- 
nia turkmena e apparteneva alla setta mistica dei Qizil- 
bash, le “teste rosse”, musulmani sciiti ma in realtà im- 
pregnati di credenze e pratiche della religione sciamani- 
ca. Ismail Shah, autore tra l’altro di numerose e pregevoli 
poesie, fu un capo spirituale, appartenente a una con- 
gregazione religiosa, ma agì precipuamente sul piano mi- 
litare, combattendo gli ottomani (sunniti) e instaurando 
la monarchia teocratica safavide in Iran. 

Prima di giungere ai tempi moderni, infine, è dovero- 
so qui dire qualche parola su Mohammad Abd al-Wah- 
hab (1705-1787). Egli visse in Arabia e predicò un ritor- 
no all’islam “puro”, originario, ripulito di tutte le ag- 
giunte successive a Maometto e riportato al suo primiti- 
vo monoteismo assoluto; Abd al-Wahhab condannò 
perciò il culto dei santi e anche la venerazione eccessiva 
del Profeta. Non era dunque un “conservatore”, dalmo- 
mento che rigettava parecchi elementi della tradizione 
islamica (popolare); era però un fondarzentalista. Per lui 
Dio era la cosa più importante e il punto di riferimento 
unico per ogni aspetto dell’esistenza. Questa sua conce- 
zione della rububiyya (sovranità esclusiva di Dio) è chia- 
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ramente di matrice coranica e costituirà il perno della 
riforma politica attuata dal clan di Ibn Saud (da cui l’at- 
tuale dinastia saudita), ispiratasi appunto al pensiero di 
Abd al-Wahhab. 

Il movimento wahhabita si può considerare il punto 
di partenza dell’iter che porterà alla formazione degli 
odierni integralismi. 


L'islam di fronte al colonialismo 


Il fenomeno del colonialismo ebbe nel mondo islami- 
co una ripercussione immensa. Ancor oggi esso costitui- 
sce una della principali “colpe” che i musulmani rinfac- 
ciano all'Occidente e che li spinge spesso a un atteggia- 
mento di diffidenza e ostilità verso l'Europa e l’America. 
Il colonialismo ebbe comunque l’effetto di far conoscere 
ai musulmani l'Occidente e di indurli così a confrontarsi 
con esso e a ripensare la propria identità islamica. 

La risposta alla sfida dell'Occidente, con le sue idee 
di libertà e tolleranza e con il suo progresso scientifico 
e tecnologico, fu in effetti variegata. In Africa nera vi fu 
una serie di guerre sante contro gli infedeli (colonialisti 
cristiani): al-Hajj Omar Tal (1794-1865) fu attivo, con i 
suoi militanti armati, in una vasta zona compresa at- 
tualmente tra la Guinea, il Senegal e il Mali. Reazioni si- 
mili, in cui l’idea di had contro il miscredente si salda- 
va con la lotta nazionale contro lo straniero invasore, si 
ebbero anche in Ciad con Mohammad Alì al-Sanusi e 
in Somalia con Mohammad Abdullah Hasan. Partico- 
larmente carico di valenze religiose fu poi il jibad gui- 
dato in Sudan contro gli inglesi dal Mabdi Mohammad 
Ahmed Abdullah (1844-1885). 

Un caso peculiare fu quello dei Drusi, setta religiosa 
ismailita del Libano: essi combatterono contro gli euro- 
pei nel corso del x1x e del xx secolo, ispirandosi all’esem- 
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pio di un antico ordine religioso-militare ismailita del 
Medioevo, i cosiddetti Assassini, di cui narra anche Mar- 
co Polo e che furono coinvolti, tra l’altro, nella guerra 
contro i crociati. 

Ben più durature e decisive furono le conseguenze del- 
la risposta che all'Occidente diedero gli intellettuali mu- 
sulmani. Gran parte delle menti più illuminate e colte del 
mondo arabo del x1x secolo era letteralmente affascina- 
ta dalla cultura e dalla scienza occidentali. Soprattutto i 
successi scientifici e tecnologici erano avvertiti come un 
bene così prezioso da dover essere a ogni condizione ac- 
colti in seno all’islam. Allo stesso tempo però era forte il 
sentimento di fierezza per la propria identità islamica e 
araba e per la propria tradizione, ricca di filosofia, lette- 
ratura e arte. Una soluzione per la fusione di queste due 
ricchezze parimenti irrinunciabili fu offerta dal cosiddet- 
to movimento salafita, cioè di ‘ritorno al passato’. Esso, 
rappresentato da intellettuali illustri come al-Afghani 
(41897), Mohammad Abduh (1905) e lo stesso Moham- 
mad Igbal (1938), proponeva un assorbimento nel- 
l’islam dei valori occidentali (generati dall’Iluminismo e 
dal liberalismo, nonché dalla filosofia del x1x secolo), del- 
la mentalità scientifica positivista e dei benefici della tec- 
nologia. Tale assorbimento avrebbe dovuto “islamiz- 
zare” ogni apporto occidentale. Mohammad Abduh e 
Iqbal si presentavano come difensori della civiltà isla- 
mica tradizionale, e la filosofia e la scienza dell’Occi- 
dente avrebbero semplicemente arricchito l’islam di nuo- 
vi preziosi tesori. E evidente però che i salafiti erano in 
realtà “infatuati” del mondo occidentale e che facevano 
di tutto per piegare l’islam a valori che erano radical- 
mente estranei ad esso. Tale forzatura ebbe breve vita. 
Con l’inizio del xx secolo molti salafiti rivelarono la loro 
vera identità di filo-occidentali a oltranza. Comincia così 
la corrente del modernismo islamico, tutta pervasa da 
un’ammirazione incontenibile per il «Paradiso delle sco- 
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perte scientifiche», secondo l’espressione di al-Mashri- 
gi”. Il modernismo è ancor oggi molto vivo nel mondo 
islamico ed è rappresentato soprattutto da pensatori re- 
sidenti in Europa. Il loro proposito è dimantenere l’iden- 
tità culturale e religiosa islamica ma purgandola da tutti 
gli elementi che contrastano con la mentalità moderna 
occidentale, laicista, democratica e tollerante. È chiaro 
che la prima vittima di un tale pensiero è il jihad (ridotto 
semmai a pura guerra difensiva, in casi estremi), nonché 
il codice penale coranico, ritenuto assolutamente incom- 
patibile con i nuovi tempi e con i diritti umani”. 

Come dicevamo, tuttavia, i salafiti, pur incantati dalla 
civiltà occidentale, si proponevano originariamente di ri- 
manere fedeli all’islam, mantenendone le leggi, le tradi- 
zioni e i costumi. Orbene, alcuni seguaci del movimento 
salafita, rendendosi conto che un tale mantenimento del- 
l’identità islamica era inconciliabile con i valori dell’Oc- 
cidente, optarono per un rifiuto di quest’ultimo. Un di- 
scepolo di Mohammad Abduh, Rashid Rida (1935), 
può essere considerato un pioniere di questa scelta radi- 
cale che condurrà in seguito alla rottura totale con il mon- 
do “cristiano-ateo” che sarà tipica degli integralismi. 

La civiltà cui l’integralismo islamico si oppone è quel- 
la laica antireligiosa e semiatea, ma questa di fatto coin- 
cide con i paesi tradizionalmente cristiani. Ne consegue 
che il cristianesimo, visto paradossalmente come la re- 
ligione dell’ateismo, del modernismo e della secolariz- 
zazione, è preso di mira dalla stragrande maggioranza 
dei musulmani ortodossi. 





I Fratelli Musulmani e il ritorno all’integralismo 


Una prima coerente organizzazione e sistemazione, 
sia ideologica che pratica, del nuovo pensiero forte del- 
l'islam si ha con la creazione del gruppo detto dei Fratelli 
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Musulmani, fondato dall’egiziano Hasan al-Banna nel 
1928. Il fine è ormai chiaro: restaurare l’islam nella sua 
integrità, secondo i dettami del Corano e sul modello di 
Maometto e del suo Stato islamico medinese, senza più 
compromessi con la modernità e con la mentalità di que- 
sto mondo secolarizzato. Al-Banna scriveva: 


L’islam è fede e culto, patria e cittadinanza, religione e 
Stato, spiritualità e azione, Libro e spada! [...] I Fratelli 
Musulmani hanno con assiduità meditato sul Libro di 
Dio, ad esso si sono rifatti e da esso si sono lasciati gui- 
dare, per giungere alla conclusione che l’islam è una 
concezione totale, a vocazione universale, che coinvol- 
ge tutti gli aspetti della vita.” 





Qualche anno dopo un membro dell’organizzazione 
compie un attentato contro il primo ministro Nugrashi. 
Nel 1949 lo stesso Hasan al-Banna viene ucciso dalla 
polizia segreta egiziana. Sono i segnali di una guerra or- 
mai aperta. I Fratelli Musulmani sono pronti a usare la 
forza, pur di liberare i loro correligionari da un regime 
dispotico e sceso a patti con la civiltà atea occidentale. 
Era evidente che, per usare un'espressione di sant'Ago- 
stino, la forza degli empi era alimentata dalla debolezza 
dei giusti. Si trattava quindi di avere forza e coraggio, di 
impugnare le armi, se necessario. 

Mancava però ancora al movimento una precisa si- 
stemazione della sua ideologia. I Fratelli Musulmani si ri- 
facevano al Corano, agli haditb, a Ibn Taimiyya e a po- 
che altre fonti della tradizione, ma non avevano un loro 
ideologo ufficiale, qualcuno che scrivesse la sintesi del- 
l'islam di sempre, applicato però al mondo di oggi, qual- 
cuno cioè che scrivesse una 5277274, teorica e operativa 
insieme, dell’islam autentico, quello predicato dagli in- 
tegralisti. Possiamo dire che la persona che supplirà a ta- 
le mancanza sarà Sayyid Qutb. 
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Sayyid Qutb 


Sayyid Qutb nacque vicino ad Asiut, in Egitto, nel 
1906. Dopo gli studi, in diversi campi, divenne ricerca- 
tore e insegnante, guadagnandosi la fama di prestigio- 
so intellettuale. Studiò a lungo anche la cultura e la filo- 
sofia occidentali e dal 1949 al 1951 risiedette negli Stati 
Uniti per approfondire studi pedagogici. È soltanto al- 
lora, all’età di quarantacinque anni, che Qutb dal tipi- 
co erudito intellettuale moderno diventa l’ideologo del 
più rigido integralismo islamico. La sua conversione ha 
davvero un che di sconcertante: Qutb non può essere 
accusato né di ignoranza né di grettezza, né di superfi- 
cialità; eppure, dopo tutti i suoi studi e dopo l'ottima co- 
noscenza che raggiunse della cultura occidentale, optò 
per una religiosità totale, teocentrica e agli antipodi del- 
la mentalità moderna. Nel 1951 Qutb aderì ai Fratelli 
Musulmani. Nel 1954 fu imprigionato dal regime di 
Nasser, a causa della sua ideologia estremista e della sua 
militanza tra i Fratelli. Rimase in carcere fino al 1966, 
quando il governo lo fece impiccare. In quei lunghi an- 
ni di reclusione scrisse numerose opere: prima fra tutte 
il monumentale Fi z//a/al-Qur'an (‘All'ombra del Cora- 
no’), una vera e propria 57274 dell’islam integralista, 
sintetizzata poi nel suo Ma'alim fi "I-tarig (‘Pietre milia- 
ri sul cammino”), che rimane ancor oggi il vademecum 
per eccellenza di ogni militante islamista. 

Venerato come martire da molti musulmani, Qutb 
presenta parecchi tratti in comune con il grande marti- 
re cristiano del xvI secolo Tommaso Moro, il quale, pur 

di rimanere fedele alla Chiesa cattolica, ai sani principi 
della religione e alla sua coscienza morale di cristiano, 
preferì subire la prigionia e la morte (fu decapitato per 
ordine del re Enrico vm nel 1535). Per questa sua coe- 
renza e integrità, giunta fino al martirio, è stato procla- 
mato santo dalla Chiesa. 
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La peculiarità straordinaria dell’opera di Sayyid Qutb 
è che fu scritta da un uomo che sino all’età di quaranta- 
cinque anni aveva aderito perfettamente alla mentalità 
moderna e che quindi sapeva capirla e apprezzarla: la 
condannò radicalmente, ma dopo averla conosciuta. Le 
sue idee, per quanto “estreme”, sono sempre esposte da 
lui con intelligenza e acume. In Sayyid Qutb troviamo 
dunque l’autore che forse meglio di qualunque altro 
può aiutarci a capire veramente l’integralismo islamico. 

Qutb parte dalla constatazione della condizione at- 
tuale dell’umanità: ovunque si nota perdita di valori, re- 
lativismo e nichilismo; i giovani si lasciano trascinare ora 
da una ideologia ora da un’altra; si cerca la propria rea- 
lizzazione nel successo economico, nei piaceri immedia- 
ti e superficiali; ognuno persegue i suoi miseri interessi 
senza porsi domande su quale sarebbe il bene vero per sé 
e per gli altri; continue rivendicazioni di diritti turbano 
la pace della società e della famiglia, e chi rivendica non 
sa neppure cosa veramente vuole e se ciò che vuole lo 
farà felice; una perenne agitazione rende inquieti gli ani- 
mi; la mancanza di moralità porta al cattivo gusto e a 
oscenità di ogni genere; si ha la libertà di fare tutto, ma 
questa libertà appare vana e nauseante... Come portare 
dunque soccorso a un mondo tanto in decadenza? Qutb 
ritiene che per l’uomo è possibile essere felice, o almeno 
più felice di così. Ma per raggiungere felicità e serenità è 
necessario mettere ordine nei valori e nelle cose; bisogna 
rendersi conto che il denaro non può e non potrà mai 
renderci felici, né l’essere tempestati di notizie e spetta- 
coli, né la libertà di godere di ogni genere di piaceri, né 
l’interminabile rivendicazione di diritti. Ciò che invece 
potrà portare quiete nel nostro cuore e nella nostra so- 
cietà è il dare la priorità ai valori spirituali e umani, il re- 
golare la giustizia sociale secondo criteri di carità e di so- 
lidarietà, il coltivare la pazienza, l'umiltà, la pietà e l’ab- 
bandono a Dio. Esiste quindi una strada per liberare 
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l’uomo da tanta miseria che l’opprime. Esiste ed è enun- 
ciata— dice Qutb — in modo perfetto e meraviglioso dal- 
la Parola di Dio, dal Corano. Del resto è naturale che 
Dio, creatore dell'universo e dell’uomo, meglio di chiun- 
que altro sappia che cosa può soddisfare l’uomo, che co- 
sa può renderlo felice. Dio dunque, attraverso il Corano, 
ci insegna quale è il nostro bene vero, quello che ci può 
dare pace e serenità, e ci mette in guardia da quei beni 
effimeri e illusori dai quali non possiamo trarre altro che 
delusione, insoddisfazione e nausea. Dio lo sa — dice 
Qutb-, fidiamoci di lui! Perciò seguire le indicazioni del 
Corano e osservarne i comandamenti è la via maestra per 
giungere alla realizzazione umana e alla felicità autenti- 
ca, individuale e sociale. Ne consegue che l’applicazio- 
ne piena del Corano e il riconoscimento del primato as- 
soluto di Dio su tutte le cose coincidono con il bene 
dell’uomo e la sua liberazione da tutti quei falsi valori e 
beni illusori che lo imprigionano nella sofferenza e 
nell’infelicità. Scrive Sayyid Qutb: 





Questa religione è davvero un annuncio universale di li- 
berazione dalla schiavitù imposta da altri uomini e dal- 
le proprie passioni, la proclamazione che solo a Dio ap- 
partiene la sovranità e la signoria sul mondo.” 


Le idee di Qutb che abbiamo esposto — sia notato fra 
parentesi — corrispondono quasi in tutto a quelle di mol- 
ti papi del XIX e del xx secolo. Gregorio xvI, Pio 1x, Pio 
x avevano uno sguardo profondamente negativo sulla 
realtà del loro tempo, vista come corrotta, depravata, im- 
morale, libertina ed empia. L'atteggiamento di Qutb è 
anche paragonabile a quello dei cristiani dei primi seco- 
li. In un mondo decadente, qual era il tardo impero ro- 
mano, tutto pervaso da una libertà sfrenata dei piaceri 
carnali, da una mancanza quasi totale di senso religioso 
e da una immoralità senza limiti, i cristiani erano quegli 
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“integralisti” che, condannando severamente e senza 
compromessi tutte queste perversioni, si arroccavano su 
posizioni di rigida moralità, saldi fino al martirio. Quan- 
do leggiamo le parole di infuocato sdegno di Qutb con- 
tro l’edonismo dilagante delle società europee, la sco- 
stumatezza delle donne, la smania di denaro, non leg- 
giamo nulla di nuovo: parole quasi identiche (compresa 
la raccomandazione fatta alle donne di portare il velo) si 
trovano negli scritti di san Cipriano o di sant’Epifanio. 
A questo punto Qutb fa un’osservazione di grande 
importanza. l’uomo si trova nel suo stato di miseria e di 
errore non per libera scelta, ma perché vi è costretto; in 
alcuni casi si tratta di una costrizione fisica, ad esempio 
là dove governi ingiusti costringono i minorenni a lavo- 
rareo dovei seguaci della fede vengono imprigionati. Ma 
molto più sovente la coercizione è psicologica: la propa- 
ganda, i condizionamenti sociali, i mezzi di comunica- 
zione, la forza della mentalità collettiva sono tutti fattori 
che violentano gli animi; sembrano lasciarli liberi di sce- 
gliere, ma in realtà li condizionano a tal punto da co- 
stringerli. Esistono quindi forze che tengono prigionie- 
ro l’uomo e lo danneggiano, anche se in apparenza lo la- 
sciano libero. Queste forze sono in mano a persone ed 
enti che le gestiscono: i giornali, i libri e le pubblicità so- 
no guidati da qualcuno; gli interessi egoistici e ingiusti, le 
passioni immorali e depravanti, le licenziosità seducenti 
e rovinose non sono guidate da qualcuno, ma sono evi- 
dentemente permesse da chi (l’autorità civile) avrebbe il 
potere di impedirle; non impedendole, indirettamente le 
favorisce. Esistono quindi dei responsabili (persone 0 
enti) del male che affligge l’uomo. Costoro opprimono 
l’uomo elo tengono in catene (materiali o psicologiche). 
È pertanto dovere della religione liberare l’uomo da ta- 
le oppressione, eliminando questi fattori coercitivi e in- 
staurando al loro posto un regno di autentica e non illu- 
soria libertà e allo stesso tempo di efficace guida al bene, 
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guida che consiste nell’applicazione dei precetti di Dio; 
seguendo le direttive di Dio, anche in campo sociale e 
politico, sicuramente si è guidati al meglio. 

Se non ci si lascia guidare da Dio, ci si trova automati- 
camente guidati, anche senza accorgersene e senza vo- 
lerlo, dai “poteri condizionanti” della società; del resto, 
se l’uomo è lasciato a se stesso, senza guida, difficilmen- 
te evita di cadere in balia delle sue passioni, dei suoi egoi- 
smi, della sua cecità, e nell’illusione di essere libero da 
tutto e da tutti diventa in realtà «schiavo di ogni sorta di 
passioni e di piaceri», come diceva san Paolo (Tt 3,3). Ta- 
le fu anche l'opinione di Leone xt: «Libertà vera e desi- 
derabile è quella che per l’individuo consiste nel non sog- 
giacere alla durissima schiavitù dell’errore e delle passio- 
ni»? Ma per essere liberato da tale schiavitù interiore 
l’uomo ha bisogno di una «salutare coercizione»”, chelo 
strappi a queste catene e lo conduca sulla via giusta. 

Pertanto «l’instaurazione del regno di Dio sulla ter- 
ra», scrive Qutb, «[...] non può essere ottenuta solo at- 
traverso la predicazione»”. Gli uomini infatti, come ab- 
biamo spiegato, si trovano “prigionieri” e non sareb- 
bero in grado di rispondere liberamente all'appello di 
una semplice predicazione; quanto ai responsabili di 
questa oppressione e prigionia, essi difficilmente cede- 
rebbero le redini della loro potenza di fronte a un iner- 
me predicatore. 


Chi dunque capisca la vera natura di questa religione 
[...] si renderà conto dell’assoluta necessità che il mo- 
vimento islamico comprenda anche la lotta armata, ol- 
tre all'impegno della predicazione.” 


Il jihad, «i cui motivi vanno ricercati nella natura stes- 
sa dell’islam» e che è quindi inseparabile da questa reli- 
gione, è la «difesa dell’uomo contro tutti quegli ele- 
menti che ne limitano la libertà e ne ostacolano la libe- 
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razione». I poteri che opprimono e schiavizzano l’uo- 
mo non possono essere eliminati, spesso, se non con la 
forza, con la spada. In concreto, ciò significa secondo 
Qutb che gli agenti della secolarizzazione e della licen- 
ziosità devono essere combattuti militarmente e sosti- 
tuiti da poteri che “disintossichino” l’uomo e gli ridiano 
libertà di scelta, pur assistendolo con una solida guida 
che lo conduca verso i sani valori e il bene autentico. 

Questa opera di mobilitazione armata e di instaura- 
zione di un governo islamico è definita da Sayyid Qutb 
“fase medinese”, alludendo a quelle parti del Corano 
che furono rivelate durante il periodo medinese della vi- 
ta di Maometto e che incitano a combattere gli empi e a 
edificare un solido potere teocratico. Talvolta però la 
comunità dei musulmani si trova anche nella “fase mec- 
cana”, quando cioè è più opportuno pazientare e sop- 
portare. Qutb comunque ritiene che, nelle contingen- 
ze storiche attuali, in cui gli uomini si trovano letteral- 
mente sotto un bombardamento di idee malate, di va- 
lori perversi, di seduzioni letali, l'imperativo sia impu- 
gnare immediatamente le armi per liberare i nostri fra- 
telli da tale tragica decimazione di anime. 

Salta subito all'occhio che le idee di Qutb coincido- 
no quasi in tutto con quelle, già da noi illustrate, di un 
sant'Agostino e di un concilio Lateranense Iv. Sayyid 
Qutb, inoltre, si trova in mirabile sintonia con la dottri- 
na cristiana, soprattutto di san Bernardo, anche quando 
parla dell’aspetto spirituale e mistico della guerra: la 
guerra a servizio di Dio e per la liberazione dell’uomo, 
la guerra come ascesi e prova morale, come forma di 
contemplazione e preparazione alla morte, la guerra co- 
me martirio per la Fede. Scrive Qutb: 


Essere musulmano significa essere un guerriero (7722/4- 
bid), una comunità di credenti perennemente in armi, 
pronti a mettersi a disposizione della volontà di Dio ogni- 
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qualvolta Dio lo richieda, poiché Egli solo è il vero capo 
in battaglia. Beninteso l’islam aspira alla pace, ma a cau- 
sa delle aggressioni che esso subisce si trova costretto a 
scendere sul terreno di guerra e a utilizzare la forza mili- 
tare, per proteggere la libertà di coscienza e di predica- 
zione tutte le volte e laddove essa viene concussa.” 


Come diceva anche sant’ Agostino: «Presso i veri cul- 
tori di Dio persino le guerre sono pacifiche: non ven- 
gono condotte infatti per cupidigia o per crudeltà, ma 
per desiderio di pace, affinché i malvagi siano repressi 
e i buoni sollevati». Prosegue Qutb: 





Il ricorso alla guerra è innanzi tutto un esercizio morale 
e spirituale per i credenti che vi sono impegnati: ci si 
mette alla prova per far emergere virtù morali solide; la 
guerra ci libera dalle passioni vane di questo mondo e 
aiuta a cambiare interiormente l’animo umano prepa- 
randolo alla morte eventuale in battaglia [...].I combat- 
tenti che cadono in battaglia sono martiri della Fede 
[...]. Il combattimento per Dio (jiad) non ha altro sco- 
po che Dio stesso: imporre l’ordine divino nel mondo 
terreno [...]. Perciò i martiri della Fede non muoiono ve- 
ramente, ma continuano a vivere, cambiando solo for- 
ma di vita, come Gesù, figlio di Maria, che non è morto 
definitivamente sulla croce.” 





Maududi 


Il pensiero del pakistano Abu ’|-A°la Maududi (1903- 
1976) èin gran parte simile a quello di Sayyid Qutb. In- 
sieme a questi e a Khomeyni può essere considerato il 
principale ideologo dell’integralismo islamico odierno. 
Le sue opere, forse ancora più di quelle di Qutb, sono 
adatte a far comprendere agli occidentali la mentalità 
dei musulmani radicali: Maududi infatti, certamente 
un radicale, espone però le sue idee con un linguaggio 
equilibrato e mite, con chiarezza e quasi “dolcezza”. 
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La dottrina di Maududi sulla guerra santa differisce 
da quella di Qutb solo per il tono più mansueto in cui 
è enunciata e perché il teologo pakistano ha una pro- 
spettiva meno aggressiva. Ascoltiamo le sue parole: 


[La difesa dell’islam] è, nella sua essenza, un mettere al- 
la prova la nostra sincerità di seguaci dell'islam. Se noi 
non difendiamo un amico dagli intrighi e dalle aggres- 
sioni dei suoi nemici, né ci preoccupiamo dei suoi inte- 
ressi, se ciò che ci guida è solamente il nostro egoismo, 
noi, in verità, siamo dei falsi amici [...]. Il jjbad è una par- 
te di questa difesa dell’islam. Jihad significa lotta fino al 
limite delle nostre forze. Un uomo che faccia tutto il pos- 
sibile, fisicamente o moralmente, o utilizzi i suoi beni per 
la causa di Dio è, di fatto, impegnato nel jibad. Ma nel lin- 
guaggio della legge religiosa questa parola ha il significa- 
to tecnico di ‘guerra dichiarata in nome di Dio contro gli 
oppressori e i nemici dell’islam”. Tale supremo sacrificio 
della vita incombe a tutti i musulmani che vi sono tenuti 
allo stesso modo come sono tenuti alle Preghiere cano- 
niche quotidiane e al Digiuno. Colui che si sottrae al jipad 
è un peccatore. Si può ben dubitare della sua fede isla- 
mica. Egli non è che un ipocrita, che non riuscirà a supe- 
rare la prova della sincerità e tutti i suoi atti di culto e tut- 
te le sue Preghiere non sono che un inganno, non sono 
che una vana finzione di devozione." 





Se, da una parte, Maududi non ha dubbi sul dovere 
canonico di ogni musulmano di aderire alla guerra san- 
ta, per dare prova della propria fede e per adempiere a 
questo ben preciso precetto religioso, dall'altra però 
egli non vede nel jihad uno strumento assolutamente ne- 
cessario per instaurare una società islamica. Discostan- 
dosi in ciò leggermente da Sayyid Qutb, Maududi ritie- 
ne che la fede e lo stile di vita islamico siano e rimanga- 
no sempre una scelta libera dell’individuo, tanto in una 
società dalle strutture laiche o atee, quanto in un regi- 
me teocratico, e che perciò l’uso della forza sia solo uno 
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strumento “utile”, ma non assolutamente necessario. 
Scrive: 


Ci sia o non ci sia polizia, tribunale o carcere nel mon- 
do per imporre l’osservanza di questi ordini etici, la fe- 
de, saldamente radicata nel cuore, è la reale forza che 
sta dietro la legge morale dell’islam. La fede aiuta a 
rafforzare l'osservanza della morale. Se l'opinione po- 
polare e i poteri coercitivi dello Stato esistono per dare 
adessa un supporto, tanto meglio; altrimenti, questa fe- 
de anche da sola può mantenere un individuo o una co- 
munità musulmana sulla retta via della virtù, purché la 
favilla della fede genuina abiti nei cuori." 





La coercizione e la legislazione penale islamica non 
possono — afferma Maududi — costringere la società a 
uniformarsi alla legge religiosa. Per quanto riguarda ad 
esempio la tutela dell’unità e della stabilità della fami- 
glia, «l'intenzione dell’islam è che il matrimonio possa 
divenire facile e la fornicazione la cosa più difficile, e 
non viceversa, come avviene nella maggior parte della 
società odierna»*; ed è per questo che l’islam vieta i rap- 
porti extramatrimoniali, un abbigliamento impudico 
per le donne e la frequentazione di spettacoli lascivi, 
prevedendo punizioni severe per i trasgressori. Lo sco- 
po della religione è quindi quello di favorire e facilitare 
il bene e la moralità e di rendere invece difficile e peri- 
colosa la corruzione morale; la quale, tuttavia, rimane 
sempre una possibilità della libera scelta individuale. 

Nelle società occidentali invece avviene l’esatto op- 
posto. La fornicazione e l’impudicizia godono dell’in- 
differenza o, più spesso, dell’esplicito favore dell’opi- 
nione pubblica, della televisione e della legge dello Sta- 
to; mentre chi desidera attenersi ai principi morali, pur 
essendo libero di farlo, ne è di fatto dissuaso in tutti i 
modi da una tenace ostilità dei mass media e dell’am- 
biente circostante. 
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Kbomeyni 


Le idee nate negli ambienti integralisti e codificate 
poi magistralmente da Sayyid Qutb e da Maududi si 
concretizzarono finalmente nel tanto atteso governo 
islamico quando, nel 1979, l’ayatollah Ruhollah al-Mu- 
savi al-Khomeyni (1902-1989) rovesciò in Iran la mo- 
narchia dello Shah e instaurò uno Stato fondato sui 
principi della religione e sui comandamenti del Corano. 
Il fatto che Khomeyni fosse sciita non intacca più di tan- 
to la sua sostanziale consonanza di pensiero con i sun- 
niti Qutb e Maududi. L'unica differenza di un certo pe- 
so è che nello sciismo esiste la figura dell’imam e 
dell’ayatollah, autorità religiose quasi sacrali, assenti nel 
sunnismo. Ma il principio fondamentale, secondo cui 
Dio è il signore della vita spirituale e temporale e «a Dio 
solo è riservato il potere legislativo» accomuna Kho- 
meyni e gli integralisti sunniti. 

L’ayatollah espose il suo pensiero, oltre che con le sue 
concrete direttive di governo, in numerosi discorsi e so- 
prattutto nel libro I/ goverzo islamico, raccolta di lezio- 
ni tenute a Najaf nel 1970. L’opera ha molte parti a ca- 
rattere pratico e operativo, in vista del colpo di stato del 
779, ma le idee teoriche di fondo sono quelle di Qutb: 
solo la fede e la religione, solo l'applicazione delle nor- 
me coraniche possono liberare l’uomo dalla sua miseria 
e dargli pace e serenità: «Il venerabile Corano e la nobi- 
le Sunna [gli badzh del Profeta] contengono tutte le re- 
gole e le disposizioni per rendere felici gli esseri umani 
e per condurli alla loro realizzazione». E ancora: «La 
ricchezza, le capacità e le risorse, per diventare comple- 
te ed equilibrate, per servire l’uomo e allontanare da lui 
l'ingiustizia e la povertà, hanno bisogno della fede, del- 
la dottrina e della morale islamiche». 

Come Qutb, così anche Khomeyni ritiene che l’ope- 
ra di liberazione dell’uomo e di “reinsediamento” di 
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Dio non possa essere portata avanti senza il ricorso alla 
forza. Un brano di Morteza Motahhari, grande teologo 
iraniano e sostenitore di Khomeyni, sarà illuminante a 
questo riguardo: 





I genitori hanno due tipi di affetto nei confronti del pro- 
prio figlio: uno razionale, l’altro emotivo. L’affetto ra- 
zionale talvolta li induce a compiere un’azione che ap- 
parentemente causerà dolore e afflizione al figlio. Ad 
esempio, potrebbero affidarlo all'operato di un chirur- 
go per l’amputazione di un arto suppurato; pur dolen- 
dosi e versando lacrime, essi insisteranno presso il me- 
dico perché lo operi nel più breve tempo possibile. Ver- 
seranno le lacrime del loro affetto emotivo, chiedendo 
nel contempo l’operazione chirurgica a motivo del loro 
affetto razionale.” 


Ancora una volta, l’affinità con il cristianesimo è 
strettissima. «Vi sia in te», scriveva il papa Anastasio NI, 
«la dolcezza del buon pastore e la severità del giudice 
[...]. Usa il castigo disciplinare così da colpire i peccati 
senza però mai recedere dall’amore delle persone che 
stai correggendo»”. «È quindi grande dimostrazione di 
pietà», diceva san Leone Magno, «svelare i sotterfugi 
degli empi e annientare in essi il demonio cui sono as- 
serviti». E Innocenzo HI: «Percuoteteli, così da sanar- 
li, uccideteli, così da dar loro la vita!» 

Perciò, prosegue Motahhari, «al fine di eliminare la 
corruzione da una società in cui prevalgono la man- 
canza di religione e la sua ignoranza, l’islam fornisce in- 


dicazioni per condurre una battaglia armata»” 


Integralismo e movimenti armati 


Negli ultimi due decenni l’idea di guerra santa si è fat- 
ta sempre più strada nel mondo islamico. Assistiamo at- 
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tualmente a un vero crescendo di integralismi, organiz- 
zati in gruppi sempre più numerosi. In molti paesi si so- 
no creati gruppi armati e terroristici. Le ideologie pro- 
fessate da queste organizzazioni eimezzi da loro usati di- 
ventano sempre più drastici ed estremi. I loro membri 
sono non di rado uomini dal carattere violento e privi di 
un’approfondita formazioné religiosa e spirituale. Se ciò 
è indubbiamente vero, è anche vero però che tali gruppi 
armati si ispirano direttamente a grandi e acuti pensato- 
ri come Qutb. I fini che essi perseguono sono quelli di 
Qutb; il fondamento della loro attività è la fede, la reli- 
gione, il Corano, Dio. Una personalità di primo piano in 
questo campo è Abd al-Salam Faraj, un discepolo di 
Qutb. Come il suo maestro, anch'egli fu impiccato (nel 
1982, in seguito all’assassinio, da lui guidato, del presi- 
dente egiziano Sadat). Faraj costituisce un anello di col- 
legamento tra il pensiero filosofico e spirituale di Qutb 
e la militanza aggressiva dei gruppi armati egiziani come 
Tahrir (‘Liberazione’), Takfir (‘Anatema’) e Jihad. È in 
teressante notare che l’opera principale di Faraj, intito- 
lata significativamente I/ dovere trascurato (allusione al- 
la guerra santa), è composta quasi interamente da cita- 
zioni tratte da Ibn Taimiyya. 

Sarebbe quindi un grave errore vedere in Takfir, Ha- 
mas o nei Taleban un insieme di uomini fanatici, guida- 
ti solo da crudeltà e magari da meschini interessi. Il fa- 
natismo c’è, la crudeltà purtroppo c’è, mala radice è spi- 
rituale. E quindi corretto definire bad le loro rappre- 
saglie, anche se si tratta sovente di un jihad inquinato da 
molti elementi non conformi al Corano e al volere di 
Dio. Maometto esortò costantemente al jj54d, ma, come 
dice un suo hadith, «proibì di uccidere donne e bambi- 
ni [...], anziani e malati»? Se quindi da una parte è sba- 
gliato ridurre tutte le milizie integraliste a semplici pe- 
dine politiche fanatizzate, è ugualmente erroneo chia- 
mare jihad ogni azione militare di gruppi islamici, inte- 
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ressati talora più a questioni di nazionalismo e di terri- 
torio o di vendetta politica che alla lotta per Dio contro 
le forze del male. Abd al-Samad Sayyal, uno dei fonda- 
tori e capi del movimento integralista pakistano Ha- 
rakatal-Jihad, ha recentemente commentato l’attentato 
dell’11 settembre alle Torri Gemelle in questi termini: 


Quello che è accaduto a New York non è jihad, non è 
guerra santa, ma terrorismo: non è un gesto che può es- 
sere accettato da un vero 72/4bid [...]. Il terrorismo 
non ha religione, non ha principi, è come un animale 
selvaggio che si nutre di frustrazione. Il 72u/a/id della 
guerra santa agisce invece secondo dei principi e se- 
condo un’ideologia, e ha dei limiti, fissati dal Corano e 
dagli badith.)? 


Lo stesso vale anche per il cristianesimo. Le crocia- 
te, ad esempio, furono senz'altro imprese dettate dalla 
fede, volute dalla Chiesa, animate da profonda spiri- 
tualità. Ciò non toglie però che furono macchiate da 
numerose turpitudini, causate dalla fragilità e dalla ma- 
lizia umana: le stragi di ebrei durante la I crociata, nel 
1096, o la presa e il saccheggio di Costantinopoli nel 
1204, durante la Iv crociata, furono atti contrari alla vo- 
lontà del papa, contrari allo spirito delle crociate e con- 
dannati dalla Chiesa. Va quindi distinto bene tra ciò 
che è voluto dalla religione e ciò che le è contrario. 

Il terrorismo, come vedremo nel terzo capitolo, ha 
delle sue motivazioni religiose e spirituali; ma è com- 
prensibile che un Sayyal faccia accuratamente diffe- 
renza tra jihad e terrorismo: quest’ultimo troppo facil- 
mente sfugge a ogni limite etico e religioso. Tuttavia la 
distinzione non è sempre facile. In alcuni casi gli atti 
terroristici vengono considerati necessari come strate- 
gia per conseguire il fine del jihad; in tal caso le vittime 
tra i civili non sono volute, ma sono inevitabili. Ahmed 
Yassin, capo spirituale di Hamas, ha detto in un’inter- 
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vista: «Noi siamo contro ogni inutile spargimento di 
sangue»”;«non vorremmo che fossero coinvolti civili 
innocenti, ma non abbiamo alternative». 

In altri casi, invece, la stessa crudeltà dell’azione ter- 
roristica e dell’uccisione di civili e bambini si trasforma 
in atto religioso e quasi sacrale; così, i Gruppi Islamici 
Armati algerini (GIA) praticano un genere di jibad quan- 
to mai spietato, ma allo stesso tempo carico di valenze 
simboliche religiose: gli infedeli e gli ipocriti (y247aft- 
qun) vengono sgozzati con il rito del dbabb, prescritto 
dal Corano per gli animali; si taglia di netto la gola di- 
cendo «In nome di Dio!». In talmodo l'uccisione viene 
legittimata e sacralizzata. Le vittime vengono inoltre de- 
capitate, in modo che nel Giorno del Giudizio, quando 
i corpi risorgeranno, rimanga in essi il segno della deca- 
pitazione a causa della loro infedeltà a Dio; talvolta ven- 
gono anche bruciate, come “anticipazione” del fuoco 
dell inferno. È difficile dire sesi tratti di efferata crudeltà 
mascherata da religione, o di sincera religiosità, per quan- 
to efferata e crudele. 

Un altro fenomeno, che oggi ci è tristemente noto e 
che sempre più sta prendendo piede, è la consuetudine 
al suicidio per il jjpad. Soprattutto tra i militanti palesti- 
nesi contro Israele, ma anche nell’ambito del terrorismo 
islamico internazionale, si moltiplicano di giorno in gior- 
noleazioni dei “kamikaze”. Il loro, in realtà, non può es- 
sere paragonato a un normale suicidio (atto condanna- 
to dall’islam come dal cristianesimo): si tratta piuttosto 
di un sacrificio volontario, di un martirio. Già nella Bib- 
bia si loda l’iniziativa di Eleazaro Auaran, uno dei solda- 
ti di Giuda Maccabeo, che, in lotta contro i pagani, «vol- 
le sacrificarsi perla salvezza del suo popolo» e quindi «si 
introdusse sotto l’elefante [su cui sedeva il re Antioco v], 
lo infilzò con la spada e lo uccise: quello cadde sopra di 
lui ed Eleazaro morì» (1Mac 6,43-46). La morte invo- 
lontaria di un uomo diviene così la salvezza per il popo- 
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lo. Il suicidio religioso può assumere tuttavia valenze 
ben più profonde e complesse di quelle delimitate da 
considerazioni prettamente religiose e morali. Esso può 
oltrepassare i confini dell’atto religioso, per trasformar- 
si in un “paradigma psicologico”, in un afflato mistico e 
viscerale che pervade completamente il kamikaze: 


Sì, il soldato, nel rapporto con la morte, nel sacrificio 
di se stesso per un'idea, ignora praticamente tutto dei 
filosofi e dei loro valori. Eppure in lui, nelle sue azioni, 
la vita trova un’espressione più forte e più profonda di 
quella che potrebbe trovare in qualsiasi libro. E così, da 
tutta l'assurdità di un fatto esteriore assolutamente fol- 
le, scaturisce sempre una verità luminosa: che la morte 
per una convinzione è un raggiungimento supremo. Es- 
saè dichiarazione, atto, compimento, fede, amore, spe- 
ranza e fine; essa è, in questo mondo imperfetto, qual- 
cosa di perfetto, la perfezione stessa. Non importa la 
causa, tutto sta nella convinzione. Si può ben morire 
infossati in un errore palese: eppure è quanto di più gran- 
dioso si potesse fare [...]. Chi è morto per un errore ri- 
mane ciononostante un eroe.” 


Queste parole di Ernst Jiinger esprimono molto be- 
ne quel misterioso fascino della missione da kamikaze. 
Senza comprendere tale aspetto, sarebbe difficile spie- 
gare, su basi puramente “religiose”, l’attrattiva che su 
molti giovani esercita questa forma di suicidio. 

Come si vede, il mondo dell’integralismo islamico e 
dei movimenti armati è assai variegato. Il fatto è che 
nell’islam manca un’autorità centrale suprema, come il 
papa nel cattolicesimo. L'unica vera autorità è il Corano, 
ma nessuno è abilitato a dire quale sia la corretta inter- 
pretazione, ad esempio, del jipad. C'è chi legittima il ri- 
corso a mezzi estremi e terrificanti, come Osama bin La- 
den; chi invece, pur aderendo pienamente alla «guerra 
santa contro l’ordine mondiale voluto dagli Stati Uni- 
ti», si mantiene su posizioni più blande e caute, come 
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Sayyal o Maududi. Ma lo spirito di questa guerra santa 
è comune a tutti i musulmani radicali e ne troviamo 
un’ottima sintesi nelle seguenti parole di Alì Belhadj, 
leader del Fronte islamico di Salvezza algerino: 


La democrazia pone sullo stesso piano l’empietà e la fe- 
de. L'idea democratica è un’idea nefasta che avvelena la 
coscienza delle persone. Viene incensata da mane a sera, 
dimenticando che si tratta di un veleno mortale, perché 
si fonda su un principio empio [...]. Non bisogna fer- 
marsi davanti alle parole, occorre comprendere la filo- 
sofia che c’è dietro: si tratta di una filosofia che afferma 
l'autonomia, la libertà [...]; ma “libertà” è uno slogan 
massonico lanciato per corrompere il mondo. Dietro le 
ideologie occidentali-liberalismo, esistenzialismo, mar- 
xismo — che si appellano al principio di libertà, si celano 
in realtà pericoli gravissimi, il più grande dei quali è ilma- 
terialismo, la propaganda licenziosa e l’ateismo [...]. La 
parola libertà invero contiene l’idea di ribellione degli es- 
seri umani nei confronti dell'autorità suprema di Dio. 
Per quanto sarà possibile, noi perciò ci oppotremo con 
forza a questa parola e all’ideologia che nasconde, alla 
violenza che è in essa implicita e che spinge il popolo a 
coltivare sentimenti di avidità come le bestie per il san- 
gue. La parola libertà è una miscela di veleni massonici 
ed ebraici destinati a corrompere il mondo su vasta sca- 
la. Al contrario nell’islam la libertà è incatenata alla leg- 
ge di Dio, non è garantita dal diritto degli uomini [...]. 
Nella società occidentale è lo Stato, infatti, che garanti- 
sce la libertà: essa così diviene illusoria [...]. La libertà 
senza regole è anarchia, decadenza, licenziosità [...]. La 
democrazia empia ritiene che l’uomo possa costruirsi il 
proprio destino indipendentemente dal suo Creatore.” 

















Islam e cristianesimo 


Il brano testé citato di Alì Belhadj sembra riecheg- 
giare, talvolta alla lettera, l’Enciclica Mirari Vos di Gre- 
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gorio XVI e molti altri documenti dei papi del xIX seco- 
lo. Invero, la somiglianza di atteggiamento tra il cristia- 
nesimo e l'islam è sorprendente. Come si è visto in que- 
sti due capitoli, l’idea di guerra santa è stata teorizzata e 
vissuta da islam e cristianesimo in maniera quasi identi- 
ca. Possiamo dire che l’unica differenza sostanziale è 
che nel cristianesimo esiste un’autorità suprema (il pa- 
pa) all'infuori della quale nessuno può proclamare guer- 
re sante; nell’islam invece la situazione è meno “sotto 
controllo”: tra gli sciiti in teoria è solo l’imam legittimo 
che può proclamare la guerra santa, ma tra i sunniti qua- 
lunque figura autorevole e carismatica si può arrogare 
questo diritto. Ciò precisato, poche sono le diversità che 
rimangono, tra le due religioni islamica e cristiana, sul 
tema della guerra in nome di Dio. 

È quindi davvero notevole che tra i seguaci dell’una e 
dell’altra vi sia tanta reciproca incomprensione. I mu- 
sulmani commettono spesso l’errore (e anche Sayyid 
Qutb, nonostante la sua cultura e la sua perspicacia, lo 
commise) di identificare la civiltà secolarizzata con il cri- 
stianesimo, che è appunto la religione tradizionale 
dell'Occidente. L'errore è palese, eppure è oltremodo 
diffuso. Solo alcune sporadiche voci si levano a confuta- 
re questa tesi. Hasan Nasrullah, ad esempio, segretario 
generale del movimento integralista armato Hezbollah, 
commentando le affermazioni del presidente americano 
Bush che tendono a presentare come una “crociata” la 
guerra tra l’America e l'Afghanistan, tra l'Occidente e 
l'islam integralista, dice: 


Nessun musulmano dovrebbe pensare che questa sia 
una guerra del cristianesimo contro l’islam [...]. La guer- 
ra cheè stata dichiarata contro gli arabi e imusulmani ha 
a che fare soltanto con la mentalità [occidentale] mate- 
rialista e arrogante, ma non ha niente a che fare con Ge- 
sù Cristo, con il cristianesimo o con i cristiani.” 
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La maggior parte dei musulmani invece crede che 
l'Europa sia un esempio di “nazione cristiana” (non 
rendendosi conto che in realtà essa è l'esatto opposto: 
una nazione anticristiana). Di conseguenza disprezzano 
il cristianesimo, non tanto perché crede nella Trinità e 
nell’Incarnazione, quanto perché dà una testimonianza 
di così ripugnante immoralità e disinteresse per Dio. 

Parallelamente, nel mondo cristiano, mentre ci si di- 
chiara tolleranti e rispettosi, è diffuso un radicato di- 
sprezzo per l’islam: lo si accusa di avere una concezione 
della donna e del rapporto tra religione e politica retriva 
e inconciliabile con quella cristiana, quando in realtà la 
posizione cristiana tradizionale (oggi certo inaccettabile 
per la maggioranza dei fedeli, però mai sostanzialmente 
rigettata dalla Chiesa) su questi temi è essenzialmente 
identica. L’islam sta oggi combattendo contro quei “va- 
lori” (laicismo, liberalismo, permissivismo, consumi- 
smo...) contro cui per secoli ha combattuto ugualmen- 
te il cristianesimo. È quindi paradossale che quest’ulti- 
mo veda oggi nell’islam un nemico e non invece, come 
sarebbe logico, un prezioso alleato. 

Uno degli intellettuali islamici contemporanei che ha 
meglio preso coscienza di ciò è il tunisino Muhammad 
Talbi, il quale, osservando che non solo l'Occidente, ma 
anche il mondo islamico sta subendo un processo di ra- 
pida secolarizzazione e laicizzazione, conclude che l’op- 

posizione non è tanto da porre tra cristianesimo e islam, 
quanto tra materialismo e religione. Sebbene i paesi isla- 
mici presentino un aspetto di forte religiosità, Talbi pro- 
testa apertamente il fatto che 


non si crede più, pur continuando a sembrare credenti. 
Il linguaggio quotidiano è intriso di espressioni religio- 
se. Anche quando esse hanno perso ogni significato per 
chi le usa, continuano comunque trarre in inganno e a 
illudere [...]. La deislamizzazione si presenta piuttosto 
come indifferenza [...]. Si continua a circoncidere i bam- 
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bini, a recitare la Faziba per benedire i contratti di ma- 
trimonio o le sepolture. Ma il cuore non c’è più.” 


Il fenomeno di deislamizzazione e di perdita della fe- 
de coinvolge nota Talbi— anche la realtà del jihad, che 
da espressione di fede diventa semplice lotta naziona- 
listica: «Non più un'adesione individuale alla fede, ma 
un’appartenenza globale a un’etnia». 

In tale situazione, islam e cristianesimo si trovano di 
fronte al medesimo pericolo: l'assorbimento nel mate- 
rialismo e nel capitalismo: 


L’islam dell’abbandono confidente nelle mani del Si- 
gnore e l’Occidente della fede — ebraica o cristiana — si 
trovano davanti alla medesima sfida: l’amputazione del- 
la parte spirituale dell’uomo, il quale, assolutizzando 
l’Albero della vita terrena, non sa concepire di vivere al- 
trove che alla sua effimera ombra.” 





3. Mistica delle crociate 
e mistica del jihad 


Comesi è già accennato nella Premessa, questo libro 
vuole essere un tentativo di comunicare quel profondo 
afflato mistico che ha spinto molti cristiani e tuttora 
spinge molti musulmani a fare delle armi il tramite del- 
la propria esperienza religiosa. Pertanto, dopo aver sin- 
teticamente esposto nei due capitoli precedenti la storia 
dell’elaborazione teologica e dell’uso effettivo della vio- 
lenza e della guerra nelle due religioni in esame, passe- 
remo ora ad affrontare l'aspetto più strettamente misti- 
co, psicologico ed emotico della guerra santa. Cercare 
di trasmettere con parole un “sentimento” che proba- 
bilmente solo l’esperienza diretta sul campo di battaglia 
o un cammino interiore di preghiera potrebbero vera- 
mente farci afferrare e capire, è un'impresa estrema- 
mente ardua e rischiosa: ciò spiega il carattere peculia- 
re e rapsodico di questo capitolo, costituito da un sus- 
seguirsi e intrecciarsi di testimonianze spirituali, di bra- 
ni poetici e di suggestioni di guerra, tese a farci cogliere 
questo “sentimento” del combattere in nome di Dio. 





Una scuola coranica 


Accanto alle scuole pubbliche o private, esistono in 
tutti i paesi musulmani le cosiddette scuole coraniche, 
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dove i bambini, pur ricevendo rudimenti di scienze pro- 
fane, vengono specialmente educati alla lettura del Co- 
rano, alla meditazione della fede e alla comprensione 
della dottrina islamica. La lettura del libro sacro è in 
realtà una recitazione salmodiata, la cui incantevole me- 
lodia risuona tra le pareti delle scuole. La dizione araba 
del Corano è così ammaliante e avvincente, che i suoi 
versetti penetrano nelle orecchie dei credenti come goc- 
ce di vino speziato inebriante. Così i giovani comincia- 
no, cullati da questo piacere del suono e di un arabo ar- 
caico e poetico, ad apprendere il messaggio del Corano, 
l'insegnamento di Dio all’umanità: «In verità Io, Io sono 
Dio, non v'è altro Dio che Me; adoraMi e compi la Pre- 
ghiera, invocando il Mio nome!» (574 20,14). I bambi- 
ni sono invitati a innamorarsi di Dio: 


O mio Dio! Padrone del Regno! Tu dai il Regno a chi 
vuoi, umilii chi Tu vuoi: in mano Tua è il Bene, e Tu sei 
sovra tutte le cose potente! Insinui la notte nel giorno e 
il giorno nella notte, estrai il vivo dal morto e il morto dal 
vivo, doni cibo a chi vuoi, senza conto. I credenti non si 
scelgano a patroni gli infedeli a preferenza dei fedeli; chi 
fa questo non è da Dio; a meno che non abbiate motivi 
di timore da parte loro. Ma Dio stesso vi metterà in guar- 
dia contro se stesso, e a Dio è il grande Ritorno. Di’: Sia 
che nascondiate quel che avete in cuore, o che lo mani- 
festiate, Iddio lo conosce, e conosce ciò ch'è nei cieli e 
ciò che è sulla terra, e Dio è sovra tutte le cose potente 
[...]. O voi che credete, non siate come gli infedeli che 
dicono dei loro fratelli partiti a viaggiar sulla terra o a fa- 
re incursioni: «Se fossero rimasti qui con noi non sareb- 
bero morti, non li avrebbero uccisi!». Dio fa questo per 
mettere loro triste rimpianto nel cuore. È Dio che fa vi- 
vere e uccide, è Dio che osserva tutto ciò che fate! E sia 
che siate stati uccisi sulla via di Dio o siate morti, il per- 
dono di Dio e la Sua misericordia sono migliori di tutte 
le loro ricchezze e, che moriate o siate uccisi, tutti sare- 
te adunati innanzi a Dio. Per misericorde ispirazione di 
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Dio tu li trattasti con dolcezza, e se fossi stato crudele e 
duro di cuore si sarebbero dispersi e allontanati da te; 
perdonali dunque e prega che Iddio li perdoni, e consi- 
gliati con loro sul da farsi, e quando hai preso una deci- 
sione, confida in Dio, ché Dio ama quelli che confidano 
in Lui. Se Dio vi aiuta nessuno può vincervi e se Dio 
v’abbandona, chi v’aiuterà allora? Confidino dunque in 
Dio i credenti! (sura 3, 26-29.156-160) 


La recitazione del Corano dura spesso parecchie 
ore, ma in fondo non si fa altro che ripetere il concetto 
essenziale: Dio, Dio, Dio, e il suo primato su tutte le co- 
se. «Dio è tale che nulla può prevalere su di Lui, nulla 
nei cieli, nulla sulla terra: Egli è sapiente, possente!» 
(sura 35,44). Dio è più desiderabile di ogni cosa e la vi- 
ta eterna con Dio è migliore della vita terrena: «Non è 
degno di un Profeta il posseder prigionieri prima 
d’aver duramente colpito sulla terra i nemici di Dio. 
Voi volete i beni del mondo, ma Dio vuole per voi quel- 
li dell'Altro, e Dio è potente sapiente» (sura 8, 67). 


Signore, non ci riprendere, se dimentichiamo e sbaglia- 
mo! Signore, non ci imporre un carico pesante come 
quello che imponesti a coloro che furon prima di noi. Si- 
gnore, non ci caricare di quel che non abbiamo la forza 
di portare. Condona, perdona, abbi pietà di noi! Tu sei 
il Protettore nostro, dacci vittoria sulla gente infedele! 
(sura 2,286) 


Un sermone di venerdì nella moschea 


Per cogliere lo spirito dell'islam e di conseguenza an- 
chelo spirito del jihad, non vi è niente di meglio che leg- 
gere il Corano (anche se la traduzione italiana non può 
rendere nemmeno lontanamente l’indescrivibile “ma- 
gia” dell’originale arabo). Proseguirò quindi con alcu- 
ne citazioni di esso, per far comprendere come si giun- 
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dove i bambini, pur ricevendo rudimenti di scienze pro- 
fane, vengono specialmente educati alla lettura del Co- 
rano, alla meditazione della fede e alla comprensione 
della dottrina islamica. La lettura del libro sacro è in 
realtà una recitazione salmodiata, la cui incantevole me- 
lodia risuona tra le pareti delle scuole. La dizione araba 
del Corano è così ammaliante e avvincente, che i suoi 
versetti penetrano nelle orecchie dei credenti come goc- 
ce di vino speziato inebriante. Così i giovani comincia- 
no, cullati da questo piacere del suono e di un arabo ar- 
caico e poetico, ad apprendere il messaggio del Corano, 
l'insegnamento di Dio all'umanità: «In verità Io, Io sono 
Dio, non v'è altro Dio che Me; adoraMi e compi la Pre- 
ghiera, invocando il Mio nome!» (574 20,14). I bambi- 
ni sono invitati a innamorarsi di Dio: 


O mio Dio! Padrone del Regno! Tu dai il Regno a chi 
vuoi, umilii chi Tu vuoi: in mano Tua è il Bene, e Tu sei 
sovra tutte le cose potente! Insinui la notte nel giorno e 
il giorno nella notte, estrai il vivo dal morto e il morto dal 
vivo, doni cibo a chi vuoi, senza conto. I credenti non si 
scelgano a patroni gli infedeli a preferenza dei fedeli; chi 
fa questo non è da Dio; a meno che non abbiate motivi 
di timore da parte loro. Ma Dio stesso vi metterà in guar- 
dia contro se stesso, e a Dio è il grande Ritorno. Di’: Sia 
che nascondiate quel che avete in cuore, o che lo mani- 
festiate, Iddio lo conosce, e conosce ciò ch'è nei cieli e 
ciò che è sulla terra, e Dio è sovra tutte le cose potente 
[...]. O voi che credete, non siate come gli infedeli che 
dicono dei loro fratelli partiti a viaggiar sulla terra o a fa- 
re incursioni: «Se fossero rimasti qui con noi non sareb- 
bero morti, non li avrebbero uccisi!». Dio fa questo per 
mettere loro triste rimpianto nel cuore. È Dio che fa vi- 
vere e uccide, è Dio che osserva tutto ciò che fate! E sia 
che siate stati uccisi sulla via di Dio o siate morti, il per- 
dono di Dio e la Sua misericordia sono migliori di tutte 
le loro ricchezze e, che moriate o siate uccisi, tutti sare- 
te adunati innanzi a Dio. Per misericorde ispirazione di 
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Dio tu li trattasti con dolcezza, e se fossi stato crudele e 
duro di cuore si sarebbero dispersi e allontanati da te; 
perdonali dunque e prega che Iddio li perdoni, e consi- 
gliati con loro sul da farsi, e quando hai preso una deci- 
sione, confida in Dio, ché Dio ama quelli che confidano 
in Lui. Se Dio vi aiuta nessuno può vincervi e se Dio 
v’abbandona, chi v’aiuterà allora? Confidino dunque in 
Dio i credenti! (sura 3, 26-29.156-160) 


La recitazione del Corano dura spesso parecchie 
ore, ma in fondo non si fa altro che ripetere il concetto 
essenziale: Dio, Dio, Dio, e il suo primato su tutte le co- 
se. «Dio è tale che nulla può prevalere su di Lui, nulla 
nei cieli, nulla sulla terra: Egli è sapiente, possente!» 
(sura35,44). Dio è più desiderabile di ogni cosa e la vi- 
ta eterna con Dio è migliore della vita terrena: «Non è 
degno di un Profeta il posseder prigionieri prima 
d’aver duramente colpito sulla terra i nemici di Dio. 
Voi volete i beni del mondo, ma Dio vuole per voi quel- 
li dell’Altro, e Dio è potente sapiente» (sura 8, 67). 


Signore, non ci riprendere, se dimentichiamo e sbaglia- 
mo! Signore, non ci imporre un carico pesante come 
quello che imponesti a coloro che furon prima di noi. Si- 
gnore, non ci caricare di quel che non abbiamo la forza 
di portare. Condona, perdona, abbi pietà di noi! Tu sei 
il Protettore nostro, dacci vittoria sulla gente infedele! 
(sura 2,286) 


Un sermone di venerdì nella moschea 


Per cogliere lo spirito dell’islam e di conseguenza an- 
chelo spirito del jihad, non vi è niente di meglio che leg- 
gere il Corano (anche se la traduzione italiana non può 
rendere nemmeno lontanamente l’indescrivibile “ma- 
gia” dell'originale arabo). Proseguirò quindi con alcu- 
ne citazioni di esso, per far comprendere come si giun- 
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ga, non per motivi politici o economici, ma per fede e 
per amore di Dio, alla guerra santa. 

Il venerdì la preghiera di mezzogiorno nelle moschee 
è particolarmente frequentata. È come la nostra messa 
domenicale. Ha luogo anche la kh4tba, il sermone del 
predicatore, dove le citazioni del Corano sono conti- 
nue. Il perno del messaggio è, ancora una volta, la su- 
premazia di Dio. Il credente è invitato a prendere sul se- 
rio Dio: 


Credevate voi che Noi vi avessimo creati per ischerzo e 
che non sareste richiamati a Noi? (sura 23, 155) 


[Gli empi] tramarono insidie e Noi puretramammo in- 
sidie, mentre non s’avvedevano di nulla. Però mira qual 
fu la fine della lor trama: li sterminammo, loro e il po- 
polo loro, tutti: ed ecco vuote ora le loro case, per l’ini- 
quità loro. E certo in questo v’è un Segno, per gente che 
intende. E salvammo coloro che credettero, e temeva- 
no Dio. (sura 27, 50-53) 


Voi non potrete prevalere su di Lui sulla terra, e al di fuo- 
ri di Lui non avrete soccorritore o patrono! (57442, 31) 


Amore per Dio, zelo per Dio sono la sostanza del 
Corano. Ogni pagina del Corano sottolinea che Dio è 
sovrano, che fa quel che vuole, punisce e perdona, dà 
vita e dà morte, è libero sempre e ovunque. 


Sappiate che Dio è terribile nel castigare, che Dio è pie- 
toso e clemente; (5745, 98) 


in verità, la violenza del Signore è tremenda. Egli è co- 
lui che produce e riconduce, ma è colui che perdona e 
che ama, troneggiante, glorioso, che fa quel che vuole! 
Non t’è giunta la storia delle armate del Faraone e dei 
Thamud? Eppure quelli che non credono smentiscono 
tutto, mentre Dio silenzioso li circonda alle spalle. (su 
ra85, 12-20) 
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Molti musulmani sono “disgustati” dalla vita che si 
conduce in Occidente, da dove Dio e la fede paiono es- 
sere stati esiliati. Il mondo cristiano si presenta ai loro 
occhi desolante e tragicamente vuoto di Dio. Dice il 
Corano: 


Quel che v'è presso Dio è migliore del divertimento e 
del commercio, ché Dio, dei provvidenti è il migliore! 
(sura 62,11) 


La misericordia del Signore è migliore delle sostanze 
che essi avidi ammassano. Anzi, se non fosse che gli uo- 
mini sarebbero divenuti una nazione sola, avremmo fat- 
to, perle case dei negatori del Misericordioso, tetti d’ar- 
gento e scale d’argento a salirvi, e per le case loro porte 
d’argento e letti d’argento per adagiarvisi, e ornamenti 
d’oro. Ma tutto questo non è che godimento breve di vi- 
ta terrena, mentre v'è l’Altra presso il Signore per i ti- 
morati di Dio. (sura 43, 32-35) 











Perciò, ammonisce ancora il Corano, «non ti sedu- 
ca il traffico loro fiorente per i paesi!» (574 40, 4). 

È un invito a resistere, a opporsi alla corrente della 
vita moderna, a «non conformarsi alla mentalità di que- 
sto mondo» (Rm 12,2). Ma per resistere bisogna avere 
coraggio e forza. Bisogna non avere paura degli uomi- 
ni, per rimanere fedeli a Dio, costi quel che costi. Dice 
il Corano: «Quelli cui dice la gente: “S’adunano i ne- 
mici per perdervi, temeteli!” — tali discorsi non fanno 
che accrescerne la fede, e rispondono: “Ci basta Dio, 
ed è buon Protettore!”» (52743, 173). 

Resistere significa non cedere di fronte alle illusorie 
seduzioni del mondo e non cedere di fronte alla forza 
e alla violenza di chi vuole imporre modelli di vita che 
scalzino il primato di Dio e dello spirito. Se questa vio- 
lenza viene fatta, se i modelli occidentali vengono im- 
posti con la forza (ela violenza subdola della pubblicità 
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è spesso più coercitiva delle spade), allora un vero cre- 
dente deve avere il coraggio di affrontare il nemico e di 
impedirgli l’avvelenamento della società. 


Lanciatevi dunque in battaglia, armati con armi legge- 
re, armati con armi pesanti! Combattete con i vostri be- 
ni e con le vostre persone sulla via di Dio! Questo è il 
meglio per voi; se lo sapeste! (sur4 9,41) 

Combattete sulla via di Dio [...], a Lui tutti sarete fatti 
ritornare! (sura 2, 244-245) 


Partire sulla via di Dio 


Armarsi e combattere significa quindi difendere i 
propri valori di vita contro chi li aggredisce e cerca di 


corroderli. 


Dio ha esaltato d’un grado coloro che combattono sul- 
la via di Dio dando i beni e la vita, sopra quelli che se ne 
restano in casa. A tutti Iddio ha promesso il Bene Su- 
premo, ma ha preferito i combattenti ai non combat- 
tenti, per una ricompensa immensa. (574 4, 95) 


O voi che credete, cercate aiuto nella pazienza e nella 
preghiera, ché Dio è con i pazienti [...]; Noi vi mettere- 
mo alla prova col terrore, con la fame, con la privazio- 
ne dei beni e della vita e dei frutti della terra. Ma da’, 0 
Maometto, una buona novella ai pazienti! I quali, 
quando i colga disgrazia, esclamano: «In verità noi sia- 
mo di Dio e a Lui ritorniamo!». Avranno benedizioni 
del loro Signore e misericordia. (sura 2, 153-157) 


Basta Iddio a proteggere i credenti in battaglia! (sura 
33,25) 


Ci dilunghiamo a citare brani del Corano perché es- 
si illustrano la dimensione spirituale della guerra santa 
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meglio che qualsiasi nostra spiegazione. Sono questi 
brani che, ascoltati, assaporati e ruminati, innamorano 
del jihad, oggi come ieri, schiere innumerevoli di mu- 
sulmani. 


Coloro che credono combattono sulla via di Dio e co- 
loro che rifiutan la fede combattono sulla via dei de- 
moni; combattete dunque gli alleati di Satana, ché l’in- 
sidia di Satana è debole insidia. Non hai visto forse co- 
loro cui fu detto: «Deponete le armi, attendete alla Pre- 
ghiera e fate l’Elemosina»? E quando vien loro pre- 
scritto di combattere, ecco che parte di loro teme gli uo- 
mini tanto quanto teme Dio; e dicono: «Signore, perché 
ci hai prescritto la guerra? Non avresti potuto conce- 
derci una dilazione fino alla nostra prossima morte?». 
Di’ loro: «Vile è la merce del mondo, ben migliore è l’al- 
tra, per chi teme Iddio!». (sura 4, 76-77) 


Che avete, che quando visi dice: «Lanciatevi in battaglia 
sulla via di Dio!» rimanete attaccati alla terra? Preferite 
forse la vita terrena piuttosto che quella dell’Oltre? Ma 
il godimento della vita terrena, di fronte alla vita dell’O1- 
tre, non è che poca cosa! Se non vi lancerete in battaglia, 
Iddio vi castigherà di castigo crudele, vi sostituirà con 
un altro popolo, e voi non Gli farete alcun danno, ché 
Dio è su tutte le cose potente! (5749, 38-39) 


È con l’equipaggiamento di queste e simili parole 
che il 72jabid prende le armi e parte; parte per un sen- 
tiero arduo e duro, faticoso e rischioso. La sua è una 
scelta di fede che non è facile abbracciare, e non è faci- 
le portare avanti senza cedere allo scoraggiamento, al- 
la paura, alla rassegnazione. Soltanto uno zelo ardente 
per Dio e il fervido desiderio di salvaguardare se stessi 
e il proprio popolo dall’infiltrazione dei valori di so- 
cietà atee, decadenti e licenziose, possono dare forza e 
coraggio contro i nemici in battaglia. «Avete forse pau- 
ra di loro? Ma è di Dio piuttosto che dovete aver pau- 
ra, se siete credenti!» (5749, 13). 
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Mattatia e i suoi figli 


Duelibri della Bibbia, il Primo e il Secondo dei Mac- 
cabei, narrano le vicende della resistenza giudaica con- 
tro l’ellenismo e il paganesimo che stavano invadendo 
Israele. Questi testi appartenenti alla Rivelazione divi- 
na sono tra i più entusiastici ed espliciti manifesti della 
guerra santa del popolo di Dio contro gli infedeli. 

Alcuni ebrei, attirati dalle mode seducenti dei paga- 
ni e stanchi di attenersi all'alleanza di Dio e alla Legge 
sacra, dissero: «Andiamo e facciamo lega con le nazio- 
ni!» (1Mac 1,11), e «costruirono una palestra in Geru- 
salemme secondo le usanze dei pagani, e cancellarono i 
segni della circoncisione e si allontanarono dalla santa 
Alleanza; si unirono alle nazioni pagane e si vendettero 
per fare il male» (1Mac 1,14-15). Dio aveva raccoman- 
dato a Israele: «Non seguirete le usanze delle nazioni» 
(Lv 20,23). Costoro, traditori della legge di Dio, diven- 
nero quindi per tutto Israele «come una grande trappo- 
la» (1Mac 1,35), nella quale cadevano miseramente mi- 
gliaia di ebrei. 

«Tuttavia molti in Israele si fecero forza e animo a vi- 
cenda [...] e preferirono morire pur di non contami- 
narsi [...] e non disonorare la santa Alleanza» (1Mac 
1,62-63). Cominciò così la grande resistenza. Soprat- 
tutto Mattatia, figlio del sacerdote Simone, si levò a di- 
fendere la religione e la tradizione contro gli ordini del 
re Antioco, che imponeva con la violenza l’ellenizza- 
zione e la modernizzazione d'Israele. Disse Mattatia: 


Anche se tutti i popoli nel dominio del re lo ascolteran- 
no e ognuno abbandonerà la religione dei suoi padri e 
vorranno tutti aderire alle sue richieste, io, i mici figli e i 
mici fratelli cammineremo nell’ Alleanza dei nostri padri; 
ci guardi il Signore dall’abbandonare la Legge e le tradi- 
zioni; non ascolteremo gli ordini del re per deviare dalla 
nostra religione a destra o a sinistra! (1Mac 2,19-22) 
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Avvenne poi che un giudeo, temendo il re Antioco 
più che il Re del Cielo, consentì a fare un sacrificio pa- 
gano. «Ciò vedendo, Mattatia arse di zelo [...]. Fattosi 
avanti di corsa, lo uccise sull’altare» (1Mac 2,24). E la 
Bibbia commenta: «Egli agiva così per zelo verso la Leg- 
ge» (1Mac 2,26). Poi «fuggi con i suoi figli tra i monti, 
abbandonando in città quanto avevano» (1Mac 2,28). 
«Mattatia e i suoi amici andarono in giro a demolire gli 
altari e fecero circoncidere a forza tutti i bambini non 
circoncisi che trovarono nel territorio d'Israele; non 
diedero tregua ai superbi!» (1Mac 2,45-47). Lo spirito 
da cui erano animati era lo stesso che riempì il cuore del 
profeta Elia, nei tempi antichi. Quando questi si trova- 
va in una caverna del monte Oreb, Dio gli si avvicinò e 
gli chiese: «“Che fai qui, Elia?”. Egli rispose: “Ardo di 
zelo per il Signore Dio degli eserciti!» (1Re19,13-14). 

Lo scopo di Mattatia e dei suoi figli (i Maccabei) non 
era quello di uccidere, bensì di rimanere fedeli a Dio fi- 
no in fondo, a qualsiasi costo, anche a costo di dover uc- 
cidere. O di morire. Molti di questi “partigiani di Dio” 
furono infatti massacrati: la Chiesa cattolica ancor 0g- 
gi li commemora, il primo agosto, come santi martiri. 

Giunto il termine ultimo della sua vita terrena, Mat- 
tatia, sul letto di morte, si rivolse ai suoi figli con que- 
ste parole: 


Figli, mostrate zelo perla Legge e date la vostra vita per 
l'Alleanza dei nostri padri [...]. Non abbiate paura del- 
le parole dell’empio; (1Mac 2,50.62) 


non abbiate paura [dirà poi Gesù] di quelli che ucci- 
dono il corpo, ma non hanno potere di uccidere l’ani- 
ma; temete piuttosto Colui che ha il potere di far peri- 
re el’anima e il corpo nella Geenna! (Mt 10,28) 


«Giuda Maccabeo, forte guerriero dalla sua gioventù, 
sarà capo del vostro esercito e condurrà la battaglia con- 
tro i pagani. Adunate dunque intorno a voi quanti pra- 
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ticano la Legge e vendicate il vostro popolo; rendete il 
meritato castigo ai pagani e applicatevi all’ordinamen- 
to della Legge». Poi li benedisse e si riunì ai suoi padri. 
(1Mac 2,66-69) 


La lotta dei Maccabei sarebbe chiamata oggi fanati- 
smo cruento: erano così ossessionati dalla fedeltà più ri- 
gorosa alla Legge sacra da fare stragi di uomini e, come 
vedremo fra poco, letteralmente ‘laghi di sangue’, pur di 
non demordere da questa loro fanatica fedeltà. In realtà 
intendere le cose in questa maniera è oltremodo fuor- 
viante: i Maccabei agivano così perché ritenevano che i 
benefici portati dall’ellenismo e dalla modernità non fos- 
sero che «una grande trappola» per gli uomini; voleva- 
no quindi preservarli da questo letale inganno, ritenen- 
do che solo vivendo in armonia con i sani principi della 
religione l’uomo potesse trovare vera serenità e pace. La 
loro quindi era una battaglia in difesa della maestà di 
Dio, ma, contemporaneamente, in difesa dell’uomo. 

Il prezzo da pagare per questa guerra santa fu spaven- 
toso, i morti innumerevoli. Il Secondo Libro dei Macca- 
bei, narrando la conquista della città paganeggiante di 
Casfin, dice: 


Gli uomini di Giuda, dopo aver invocato il grande Si- 
gnore del mondo, il quale senza arieti e senza macchi- 
ne ingegnose aveva fatto cadere Gerico al tempo di 
Giosuè, assalirono furiosamente le mura. Presa la città 
per volere di Dio, fecero innumerevoli stragi, cosicché 
il lago adiacente, largo due stadi, sembrava pieno del 
sangue che vi colava dentro. (2Mac 12,15-16) 





In più occasioni Giuda Maccabeo «votò allo stermi- 
nio» intere tribù, incendiando le loro città con tutti i 
loro abitanti', uccidendo, saccheggiando? e «appiccan- 
do fuoco al tempio [pagano] e a quanti erano dentro» 
(1Mac 5,45); e tutto ciò, dice la Bibbia, «in aiuto dei lo- 
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ro fratelli posti nella tribolazione e attaccati dai pagani» 
(1Mac 5,16). 

Le campagne militari dei Maccabei erano impre- 
gnate di religiosità. Prima di attaccar battaglia prega- 
vano e digiunavano?, e Giuda Maccabeo, quando già 
l’esercito avversario gli stava di fronte, alzava gli occhi 
al cielo e pregava Dio: 


Benedetto sei tu, o Salvatore d'Israele, tu che hai fiacca- 
to l’impeto del potente per mezzo del tuo servo Davide 
e hai fatto cadere l’esercito degli stranieri nelle mani di 
Gionata, figlio di Saul, e del suo scudiero; fa’ cadere an- 
cora nello stesso modo questo esercito nelle mani di 
Israele tuo popolo [...], infondi in loro timore e spezza 
l’audacia della loro forza, siano travolti nella loro rovina. 
Abbattili con la spada dei tuoi devoti! (1Mac 4,30-33) 


San Pio X 


Scriveva nel 1903 Pio X: 








Ci atterriscono sopra ogni cosa le funestissime condi- 
zioni in cui ora versa l'umanità. Giacché chi non scor- 
ge che la società umana, più che nelle passate età, si tro- 
va ora in preda a un malessere gravissimo e profondo, 
che, crescendo ogni dì più e corrodendola sino all’inti- 
mo, la trae alla rovina? Voi comprendete, venerabili fra- 
telli, quale sia questo morbo: l'allontanamento e l’apo- 
stasia da Dio [...]. Non mancheranno di sicuro coloro i 
quali, misurando alla stregua umana le cose divine, cer- 
cheranno di scrutare quali siano le segrete mire del No- 
stro animo, piegandole a scopi terreni e a studi di par- 
te. A recidere ogni vana lusinga, diciamo a costoro con 
tutta schiettezza che Noi altro non vogliamo essere [...] 
se non il ministro di Dio [...]. Gli interessi di Dio sono 
gli interessi Nostri; per i quali siamo risoluti a spende- 
re tutte le Nostre forze e la vita stessa [...]. 

[Ingiustamente vi riterremmo] inconsci o noncuranti di 
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quella guerra sacrilega che ora, può dirsi in ogni luogo, 
si muove e si mantiene contro Dio [...]. Vediamo nei più 
degli uomini estinto ogni rispetto verso Dio eterno, sen- 
za più riguardo al suo supremo volere nelle manifesta- 
zioni della vita privata e pubblica; che anzi, con ogni 
sforzo, con ogni artifizio si cerca che fin la memoria di 
Dio e la sua conoscenza sia del tutto distrutta [...]. Tan- 
ta è l’audacia e l’ira con cui si perseguita dappertutto la 
religione, si combattono i dogmi della fede e si cerca 
sfrontatamente di estirpare, annientare ogni rapporto 
dell’uomo con la divinità! In quella vece, ciò che ap- 
punto [...] è il carattere proprio dell’anticristo, l’uomo 
stesso, con infinita temerità, si è posto in luogo di Dio, 
sollevandosi sopra tutto ciò che si chiama Dio! [....]. Per 
verità nessuno di sana mente può dubitare con qual sor- 
te si combatta questa lotta degli uomini contro l’Altissi- 
mo. Può l’uomo, abusando della sua libertà, violare il di- 
ritto e la maestà del Creatore dell’universo; ma la vitto- 
ria sarà sempre di Dio; ché, anzi, allora è più prossima 
la disfatta, quando l’uomo, nella lusinga del trionfo, si 
solleva più audace. Dio stesso di tanto ci assicura nei 
Santi Libri. Quasi dimentico della sua forza e della sua 
grandezza, «dissimula i peccati degli uomini» (Sap 
11,24); ma ben tosto, dopo queste apparenti ritirate [...], 
«stritolerà il capo dei suoi nemici» (Sal 67,22); affinché 
tutti conoscano «che Dio è il Re di tutta la terra» (Sal 
46,8), e «sappiano le genti che sono uomini» (Sal 9,21). 
[...]. Noi, per quanto a ciascuno è dato, Ci adoperiamo 
ad affrettare l’opera di Dio; non già solo pregando as- 
siduamente: «Lévati, o Signore, non prenda ardire l’uo- 
mo!» (Sal 9,20); ma, ciò che più conta, affermando con 
fatti e parole, alla luce del sole, il supremo dominio di 
Dio sugli uomini e sulle cose tutte, di modo che il dirit- 
to che Egli ha di comandare e la sua autorità siano pie- 
namente apprezzati e rispettati [...]. 

Voler pace, senza Dio, è assurdo; stante che donde è lon- 
tano Dio esula purla giustizia; e tolta di mezzo la giusti- 
zia, invano si nutre speranza di pace. «La pace è opera 
della giustizia» (Is 32,17). Non pochi sono, lo sappiamo 
bene, che, spinti da questa brama di pace, cioè dalla 
«tranquillità dell’ordine», si raggruppano in società e 
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partiti, che chiamano appunto partiti «d’ordine». Spe- 
ranza e fatiche perdute! Il partito «dell’ordine», che 
possa di fatto ricondurre la pace nel turbamento delle 
cose, non è che uno solo: il partito di Dio [...]. 

Qui pertanto occorre volgere le nostre cure, a ricondur- 
re l'umanità sotto l'impero di Cristo [...]. Perché però tut- 
to questo si ottenga conforme al desiderio, occorre che 
con ogni mezzo e fatica Noi facciamo sparire radical- 
mente l’enorme e detestabile scelleratezza, tutta propria 
del nostro tempo, la sostituzione cioè dell’uomo a Dio!" 


«Dio è più grande!» 
Scrive Sayyid Qutb: 


Questa è una dichiarazione di guerra totale contro ogni 
potere umano, in qualsiasi forma si presenti e qualun- 
que ordinamento adotti; un conflitto senza quartiere, 
aperto ovunque siano degli uomini ad arrogarsi il po- 
tere [...]. L’islam proclama che l’autorità usurpata a Dio 
deve essere restituita a Lui e gli usurpatori (cioè coloro 
che governano in base a leggi che stabiliscono essi stes- 
si facendosi signori degli altri e riducendoli in schiavitù) 
devono essere scacciati. In breve, ciò significa distrug- 
gere il regno dell’uomo per edificare il regno di Dio sul- 
la terra, secondo quanto afferma il Corano stesso.” 





Dice infatti il Corano: «“Chi è il Signore dei cieli e 
della terra?”. Rispondi: “È Dio! [...] E Dio il creatore 
di tutte le cose, è Lui l'Unico, il Vittorioso!”» (sura 13, 
16). «O voi che credete, non tradite Dio!» (sura 8,27). 

Nelle città islamiche, almeno cinque volte al giorno 
si leva, come un coro di voci avvolgente, il grido dei 
muezzin dai minareti delle mille moschee: «Allabu ak- 
bar! Allabu akbar!» (Dio è più grande!’), per ricorda- 
re a ogni uomo, preso nelle sue faccende quotidiane, 
che vi è qualcosa di più importante delle sue faccende, 
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vi è Qualcuno di più grande delle cose umane. In molti 
paesi arabi, lungo le strade, sia in città che fuori, oltre 
ai cartelli stradali, vi sono spesso grandi e vistosi cartel- 
li con la scritta: «Udhbkuru Ila» (‘Ricòrdati di Dio!). 

È questa onnipresenza del divino che può dar forza 
achi è chiamato a difendere la Sua religione, anche con 
le armi, contro la tirannia di un modello di vita occi- 
dentale, materialistico ed edonistico, che cerca di im- 
porsi ovunque, con i soldi, con la forza o con la propa- 
ganda. «Ma il mito della superpotenza [americana]», 
dirà Osama bin Laden, «è stato abbattuto davanti al 
grido dei rezjabidin: “Allabu akbar!”»*. 


«La povertà è il mio vanto» 


Per molti musulmani, nati in paesi poveri e dilaniati 
dalla guerra, vissuti nella povertà sin dall'infanzia, la 
prospettiva di emigrare in una nazione occidentale ab- 
biente o comunque di poter avere finalmente denaro, 
benessere e libertà di viaggiare, è alquanto seducente. 
È facile pregustare il piacere e la libertà di comprare tan- 
ti vestiti, una grande casa nuova, una bella macchina. 
Ma un musulmano che abbia imparato ad amare pro- 
fondamente Dio e la propria religione preferisce rima- 
nersene nel suo paese arretrato, povero, dove può cir- 
colare solo con vecchi autobus rumorosi, dove la sua ca- 
sa è semplice e parca, dove i suoi indumenti sono qual- 
che misera tunica e un lungo turbante logoro. Lì è nato, 
lì è nata la sua famiglia, lì hanno vissuto i suoi padri. Lì, 
soprattutto, regna l’islam; i minareti non sono muti e il 
richiamo a Dio è costante. Nelle moschee, forse picco- 
le, forse dall’architettura povera e arretrata, è resa con- 
tinua lode al Signore. Le aspre montagne e il torrido de- 
serto sono il vanto di chi ama la propria terra, impre- 
gnata di islam, ed è fiero della propria religione e cultu- 
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ra, che nulla ha a che fare col mondo moderno occiden- 
tale. Diceva Khomeyni: 


Quando certi Stati progrediscono sul piano industriale e 
su quello scientifico, alcuni di noi si fanno piccini piccini 
[...]. Malasciateli andare su Marte o dovunque vogliano! 
Essi invero sono ancora arretrati per quanto riguarda la 
garanzia di felicità umana, arretrati nella diffusione delle 
virtù morali, arretrati nella creazione di una grandezza 
spirituale e intellettuale pari a quella materiale.’ 


Quegli uomini dai pesanti turbanti e dalle lunghe 
barbe, che passano ore seduti sui gradini delle mo- 
schee, stanno lì a testimoniare la loro «protesta contro 
la schiavitù del lavoro e il culto del denaro»*. Senza par- 
lare, dicono che esiste qualcosa di più importante, di- 
cono che Dio è più grande. Allora le vesti povere e con- 
sunte, i cibi sobri, le strade polverose, i trasporti ineffi- 
cienti diventano un vanto, una gloria, perché testimo- 
niano che c’è qualcos'altro di più importante di cui oc- 
cuparsi: i valori umani, i valori spirituali, Dio. Mao- 
metto diceva: «A/-fagru fakbri» (‘La povertà è il mio 
vanto’). E Bin Laden gli farà eco: 


Pensano che un musulmano possa negoziare sulla sua 
religione. Ma per noi è molto meglio vivere sotto un al- 
bero qui sulle montagne, che nei ricchi palazzi costrui- 
ti [...] dove oggi l'ingiustizia domina. Non c’è altra for- 
za che in Dio!” 


L'importante è essere fieri della propria arretratezza 
economica e industriale; tale povertà infatti significa che 
si hanno cose migliori da fare che pensare ai soldi e al be- 
nessere materiale o ad accumulare provviste: «La mi- 
glior provvista è il timor di Dio», dice il Corano (sura 2, 
197). «Se temete che ne derivi impoverimento, ebbene 
Iddio vi farà ricchi con i tesori del suo favore» (sura 9, 
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28). Bisogna avere la forza di opporsi alla mentalità oc- 
cidentale capitalista che ripone nei soldi e negli illusori 
ed effimeri beni esteriori ogni fiducia e sicurezza. 

Scrisse alcuni anni fa Rashid Gannushi, leader inte- 
gralista tunisino: 


È giunto il momento di porre fine alla crociata dell’Occi- 
dente contro l’islam e di opporsi con la predicazione 
all’occidentalizzazione che, approfittando della debolez- 
za del mondo islamico, penetra nelle nostre coscienze." 


«Procurator pauperum Christi» 


Islam e cristianesimo si trovano con ciò schierati sot- 
to una medesima bandiera, nella comune convinzione 
che la più grande violenza che viene fatta ai poveri, ai 
semplici e agli indifesi, ivi compresi i bambini, è persua- 
derli che saranno felici se riusciranno ad avere più sol- 
di, macchine, televisori, abiti moderni e così via. In tal 
modo essi vengono miseramente indotti a spendere tem- 
po, fatica, magari a separarsi dalla famiglia, dalla loro 
terra, dalla loro religione, per raggiungere un traguardo 
illusorio: un vero e mostruoso inganno. Contro di esso le 
autorità sia musulmane che cristiane hanno chiamato gli 
uomini di fede a mobilitarsi: non è possibile non reagire 
vedendo esser fatta palese violenza a poveri e bambini, i 
quali vengono accecati e condotti a loro insaputa verso 
la loro rovina umana e spirituale. Il soldato di Cristo è 
chiamato a venire in soccorso di costoro lottando con 
ogni mezzo per abbattere gli operatori di tale violenza e 
restituire libertà ai prigionieri e vista ai ciechi. 

Per questo motivo ai Gran Maestri dell’ordine reli- 
gioso e militare dei Cavalieri di Malta fu attribuito, sin 
dall’inizio, il titolo di «servo di Dio e protettore dei po- 
veri di Cristo»"'. Dice infatti la Bibbia: «Non respinge- 
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re la supplica di un povero [...], strappa l’oppresso dal 
potere dell’oppressore» (Sir 3,4.9). Per liberare gli op- 
pressi e gli ingannati, per rendere inoffensivi i violen- 
tatori, per riportare la giustizia e la pace, molte volte 
non vi è altra via efficace che la guerra. Allora questa di- 
venta davvero una benedizione e una grazia. 

È una lotta contro quei nemici che, sebbene non con 
catene materiali e non con armi di ferro, riducono tut- 
tavia la società, secondo le parole del principe Ludovi- 
co di Orléans e Braganza, a «diventare una massa inor- 
ganica e inerte, trascinata nelle più svariate direzioni 
dalla psico-dittatura dei grandi gruppi pubblicitari»! È 
contro questa stessa psico-dittatura che si scagliava, con 
il suo tipico linguaggio ardente e incisivo, il beato Pio IX 
quando accusava «quei perversi insegnamenti soprat- 
tutto di filosofia, che ingannano e corrompono in mo- 
do miserando la sprovveduta gioventù e le propinano il 
fiele del Drago nel calice di Babilonia», e quei «lupi ra- 
paci [...] che umilmente si insinuano, soavemente acca- 
lappiano, dolcemente stringono, occultamente uccido- 
no», e «l’orribile infezione di tutti quei volumi e opu- 
scoli che volano da tutte le parti e insegnano a peccare 
[...], disseminano ovunque dottrine pestilenziali, cor- 
rompono la mente e lo spirito specialmente degli incau- 
ti»!. In questa ottica, può essere considerata santa la 
battaglia che si combatte per mettere fine a tale “ditta- 
tura”, a tale oppressione (rappresentata oggi essenzial- 
mente dai mass media occidentali). 


Un discorso dell'arcivescovo di Parigi del 1852 


Principi, soldati, il Dio di pace onde noi siamo i mini- 
stri, è altresì il Dio degli eserciti: ecco il perché il nostro 
posto, il posto della religione, è distinto in questa festa 
guerriera. V’ebbe sempre una religione de’ combatti- 
menti: presso il Popolo Ebreo Dio dirigeva le battaglie, 
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formava i gran capitani, inspirava ai Profeti gli accenti 
più bellicosi; i Romani ponevano gli Dèi allato alle aqui- 
le, in capo alle loro legioni. Costantino conseguì le sue 
grandi vittorie sotto lo stendardo della croce; i nostri 
prodi cavalieri, prima di combattere gli infedeli, si fa- 
cevano armare e benedire dalla Chiesa... Cosa sorpren- 
dente! La Chiesa che predica a tutti la pace, la Chiesa la 
cui santa milizia non fa versare che il proprio sangue e 
aborre ben anco dal versare il sangue de’ nemici, la 
Chiesa ebbe sempre mai la gran copia di benedizioni in 
pro del soldato, delle sue armi, delle sue bandiere. Né 
torna difficile la spiegazione di questo mistero... La pa- 
ce è il disegno di Dio: questo è lo scopo verso il quale 
camminano le società umane, allora che seguono nel lo- 
ro corso regolare i principi della giustizia e le ispirazio- 
ni del cielo. La guerra non è legittima se non a condi- 
zione di conquistar la pace; gli eserciti sono nelle mani 
di Dio siccome possenti strumenti di pacificazione e di 
ordine pubblico. Il diritto ha mestieri della forza per 
farsi rispettare! Ma anche la forza ha bisogno del dirit- 
to per rimaner con essa medesima nell’ordine provvi- 
denziale. La pace è dunque sempre lo scopo, la guerra 
talvolta il mezzo terribile, ma necessario, ahimè, per 
l’effetto delle passioni che agitano il mondo. Ecco il 
perché Dio l’approva; perché i profeti la chiamano san- 
ta: sanctificate bellum (G1.3); perché la Chiesa ha perlei 
parole di benedizione, d’incoraggiamento e quasi 
d’amore." 





Il proclama di Urbano Il 


Il 18 novembre del 1095 il beato Urbano Il aprì il con- 
cilio di Clermont e il 27 dello stesso mese annunciò so- 
lennemente l’inizio delle crociate. Fino al luglio dell’an- 
no successivo si spostò in diverse città della Francia, da 
Limoges ad Angers, da Le Mans a Nîmes, per bandire 
ufficialmente la guerra santa. Dei discorsi da lui tenuti (al 
clero, ai nobili e al popolo) ci rimangono diverse reda- 
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zioni, trascritte da più autori. Traduciamo qui di seguito 
alcuni passi del suo sermone al concilio di Clermont. 


Abbiamo udito, fratelli carissimi, e anche voi avete udi- 
to — e non possiamo parlarne senza profondo gemito — 
da quante sciagure, da quanti disagi, da quante penose 
afflizioni sono torturati e oppressi i nostri cristiani, no- 
stri fratelli, membra di Cristo, a Gerusalemme, ad An- 
tiochia e nelle altre città dell'Oriente [...]. Uomini ini- 
qui hanno occupato le città sante. Gli sporchi e im- 
mondi Turchi signoreggiano sui nostri fratelli [...]. Il sa- 
cerdozio di Dio è stato gettato a terra e calpestato, il 
tempio di Dio è stato ovunque profanato da uomini em- 
pi [...]. Piangiamo, fratelli, piangiamo... Piangiamo 
l’orrenda devastazione della Terra santissima! 

Ora ascoltate e intendete bene quel che diciamo. Voi, 
cinti con le armi, pieni di rancore dilaniate qui i vostri 
fratelli e vi scannate fra voi [...]. È orrendo, fratelli, è or- 
rendo che voi stendiate la mano rapace contro altri cri- 
stiani. Ma è un bene singolare vibrare la spada contro i 
Saraceni! È infatti carità dare la propria vita per i fratel- 
li. Non vi preoccupate dei bisogni di domani e sappiate 
che nulla manca a chi teme Dio e lo ama sinceramente. 


Seguono numerosi riferimenti all’ Antico Testamen- 


to: le crociate vengono paragonate alle guerre sante di 
Mosè contro gli Amaleciti e alla lotta armata dei Mac- 


cabei contro i pagani. 


Ora dunque, o carissimi, armatevi dello zelo di Dio, 
«cinga ciascuno eroicamente la spada ai suoi fianchi» 
(Sal 44). «Armatevi e siate figli forti: infatti è meglio per 
noi morire in guerra che vedere i mali della nostra gen- 
tee dei giusti» (1Mac3). Se qualcuno ha zelo per la Leg- 
ge di Dio, si unisca a noi! Andiamo a soccorrere i nostri 
fratelli [...]. Partite! Il Signore sarà con voi. Le armi che 
finora avete illecitamente insanguinato massacrandovi a 
vicenda, rivolgetele ora contro i nemici della fede e del 
nome cristiano! [...]. Coloro che moriranno lì in vera pe- 
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nitenza non dubitino che otterranno l’indulgenza dei lo- 
ro peccati e il frutto dell’eterna ricompensa.” 


E quando andrete all’assalto dei bellicosi nemici, sia 
questo il grido di tutti i soldati di Dio: «Dio lo vuole! Dio 
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lo vuole!». 


Il rilancio del jihad 


È difficile dubitare che le parole di Urbano Il fossero 
animate da sincera fede. È difficile pensare che agisse per 
ipocrisia o solamente per interessi materiali, o che i capi 
della crociata, che partendo abbandonarono le loro ca- 
se e le loro famiglie e andarono incontro a fatiche, peri- 
coli e disagi di ogni genere, agissero per ipocrisia. Ugual- 
mente è da ritenere che buona parte dei capi e dei mem- 
bri dei governi islamici integralisti e delle milizie deljibad 
agiscano con fede sincera, per quanto a noi le loro con- 
vinzioni possano spiacere, come del resto ci spiacciono 
probabilmente anche quelle del beato Urbano 11. 

È difficile dubitare delle rette intenzioni, ad esem- 
pio, dell’ayatollah Khomeyni, il quale ai suoi discepoli 
di al-Najaf si rivolse un giorno con queste parole, trat- 
te da una preghiera del martire Husayn: 


O Dio, Tu sai che quanto abbiamo fatto non è stato lot- 
tare per il potere né ricercare le cose effimere di questo 
mondo, ma restaurare le pietre miliari della Tua religio- 
ne e compiere le giuste opere nel Tuo paese, di modo che 
quanti nel Tuo popolo sono stati offesi possano ottene- 
re sicurezza, e le Tue prescrizioni, che sono state osta- 
colate, possano essere messe in pratica." 


È discutibile se una simile sincerità e purezza di cuore 
possa essere attribuita anche a una figura come Osama 
bin Laden. Trascriviamo però qui di seguito alcune pa- 
role della sua Dichiarazione di guerra contro gli America- 
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ni, per molti aspetti simile, nella forma e nello spirito, al- 
la dichiarazione di guerra contro i turchi di papa Urbano: 


Mi rivolgo ora ai miei fratelli delle forze militari e di si- 
curezza e alle guardie nazionali — che Dio vi protegga! 
[...]. Voi, protettori dell’unità e guardiani della fede, voi 
discendenti degli antenati che hanno portato la luce del- 
la Guida e l'hanno diffusa in tutto il mondo [...], voi che 
avete fatto a gara per unirvi all’esercito con l'intenzione 
di combattere la guerra santa in nome di Dio per difen- 
derela fede dell’islam ela terra dei due luoghi santi! [...]. 
Il regime [saudita] ha rovesciato questi principi e il lo- 
ro significato, umiliando il popolo musulmano e disob- 
bedendo a Dio [...]. Il regime è pienamente responsabi- 
le per quel che è successo al paese e alla nazione, tutta- 
via l’occupante americano è la prima e maggiore causa 
di questa situazione. Quindi gli sforzi dovranno essere 
concentrati per distruggere, combattere e uccidere il ne- 
mico fino a che, per grazia di Dio, sarà completamente 
sconfitto [...]. Colpirete l'aggressore con il vostro pugno 
di ferro. Ristabilirete il corso normale [della giustizia] e 
restituirete a tutti i loro diritti e assolverete il vostro do- 
vere di musulmani!! 











Gregorio VII e Innocenzo Ill 


La questione della sincerità e rettitudine di chi ban- 
disce una guerra santa ci riporta al mondo cristiano. 
Molto significativa a questo proposito è la testimonian- 
za lasciataci da san Gregorio VII, un papa che non ebbe 
timore, quando era ancora cardinale, di consegnare a 
Guglielmo il Conquistatore uno stendardo di guerra 
con l'effigie di san Pietro e di esortarlo a partire con es- 
so a combattere per riportare l'Inghilterra alla fede cat- 
tolica e all’obbedienza della Chiesa. In una lettera che 
egli, da papa, scrisse allo stesso Guglielmo, confessa: 
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To credo che ti sia noto [...] con quanto zelo io mi sia 
adoperato perché tu ti elevassi alla regale altezza. Per 
questo motivo ho dovuto sopportare grande infamia da 
parte di alcuni fratelli, che mormoravano [contro dime] 
peril fatto che io avrei concesso tanto mio favore al com- 
pimento di così numerosi omicidi. Ma Dio è testimone 
nella mia coscienza e sa con quanta rettitudine dell’ani- 
mo io abbia fatto ciò.! 
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condanna di ogni atto che comporti l’uso della forza 0 
delle armi, questa non era però la convinzione di innu- 
merevoli santi cristiani, anzi possiamo dire che non era 
la convinzione di quasi nessuno di essi. E in questo sen- 
so Innocenzo HI non fa altro che inserirsi nel solco di una 
comprovata e millenaria sapienza cristiana. Leggiamo 
il testo della sua solenne costituzione Ad liberandam, 


Einun’altralettera scrisse: «Sapete bene infatti quan- 
to sarebbe pericoloso per la nostra anima non combat- 
terli!»?0. 

Altrettanto puro si può credere che fosse l’animo di In- 
nocenzo III, il papa che nei suoi diciotto anni di pontifi- 
cato non cessò di lanciare guerre sante contro infedeli ed 
eretici. Dai suoi scritti traspare un cuore profondamente 
sensibile e uno sguardo altamente spirituale: basti legge- 
re i suoi Seryzones, il suo Encornzium charitatis, le sue pre- 
ghiere e il suo commento ai Salmi. Basti leggere le sue let- 
tere, come quella che scrisse a un abate cistercense: 


Ora sono occupato da mille impegni [...]. Eppure di tan- 
to in tanto riporto l’attenzione della mia mente a riflet- 
tere su me stesso [...]. Sono venuto in un vasto mare e i 
flutti misommergono [...]. Aiutate la mia debolezza con 
le vostre speciali preghiere [...] [affinché Dio] acquieti 
la mia agitazione interiore.” 


Innocenzo non aveva due volti, da una parte il pio de- 
voto e mistico asceta e dall’altra il despota e il sanguina- 
rio; come non aveva due volti san Bernardo, cui pure si 
potrebbe attribuire una tale dicotomia. Quelle che per 
noi sono palesi contraddizioni (magari vissute in buona 
fede, ma pur sempre inevitabilmente contraddizioni e 
incoerenza) sono in realtà profonda e sincera coerenza, 
lucida e consapevole scelta di fede. Se oggi noi siamo 
convinti che essere persone spirituali, sagge e umana- 
mente sensibili implichi automaticamente il rifiuto e la 


con cui nel 1215 bandì la v crociata: 


Desiderando ardentemente liberare la Terra Santa dal- 
le mani degli empi, col consiglio di uomini prudenti, che 
conoscono perfettamente le circostanze di tempo e di 
luogo, e con l'approvazione del Santo Concilio, stabi- 
liamo che i crociati si preparino in modo che quelli che 
intendono fare il viaggio per mare, il primo giugno del- 
l’anno prossimo, si radunino nel Regno di Sicilia [...]. 
Qui, se Dio vorrà, verremo anche Noi di persona, per- 
ché col Nostro consiglio e col Nostro aiuto l’esercito cri- 
stiano riceva una sana organizzazione e possa partire 
con la benedizione divina e apostolica [...]. I sacerdoti 
e gli altri membri del clero che faranno parte dell’eser- 
cito cristiano, sia semplici chierici che prelati, attenda- 
no con diligenza alla preghiera e alla predicazione, 
istruendo i crociati con la parola e con l'esempio, affin- 
ché abbiano sempre dinanzi agli occhi il timore e l’amo- 
re di Dio e non dicano o facciano cosa alcuna che offen- 
da la divina Maestà. Se qualche volta fossero caduti nel 
peccato, si rialzino subito mediante una vera penitenza; 
siano umili nel cuore e nel corpo; sia nel modo di vivere 
che nel vestirsi conservino la giusta moderazione; eviti- 
no assolutamente i dissensi e le invidie; allontanino da sé 
ogni rancore e ogni livore, di modo che, muniti delle ar- 
mi spirituali e materiali, possano lottare con maggior si- 
curezza contro i nemici della fede, non presumendo del- 
la propria forza, ma sperando nella potenza di Dio [...]. 
Per non trascurare nulla di ciò che si può fare in questa 
causa che riguarda Gesù Cristo, vogliamo e comandia- 
mo quanto segue: che i patriarchi, gli arcivescovi, i ve- 
scovi, gli abati e gli altri che hanno cura d’anime, con 
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grande zelo predichino ai popoli loro affidati la Crocia- 
ta; scongiurino, nel nome del Padre, del Figlio e dello 
Spirito Santo, unico, vero, eterno Dio, re, duchi, princi- 
pi, marchesi, conti, baronie gli altri nobili, nonché le co- 
munità cittadine, i villaggi e le piazzeforti, che quelli che 
non si recano personalmente in aiuto della Terra Santa, 
forniscano un conveniente numero di soldati e le somme 
necessarie alle spese per tre anni, secondo le proprie pos- 
sibilità, in remissione dei loro peccati [...]. Quanto a co- 
loro che si rifiutano di fare ciò, se mai vi sarà qualcuno 
così ingrato verso il Signore Dio nostro, proclamiamo 
fermamente in virtù del nostro ufficio apostolico che es- 
si dovranno risponderne nell’esame severo dell’ultimo 
giorno dinanzi al tremendo Giudice! 








La pace di Dio e la pace del mondo 


Gesù disse: «Vi lascio la pace, vi do la mia pace. Non 
come la dà il mondo, io la do a voi» (Gv 14,27). E posta 
qui una chiara distinzione, quasi opposizione, tra la pa- 
ce del mondo e la pace data da Dio. Tutte le religioni e 
tutte le spiritualità sono state sempre consapevoli del 
fatto che l’unica vera pace è quella interiore. Il benesse- 
re esteriore, l'assenza di guerre e di travagli, l'efficienza 
del sistema pubblico non possono alleviare l’inquietu- 
dine del cuore umano, la sua agitazione, le sue angosce. 
Queste sono pacificate e sciolte solo da una quiete con- 
quistata dentro di sé, da una serenità che si radichi nel 
cuore, una serenità che nasca dalla preghiera, dalla me- 
ditazione, dall’abbandono a Dio. Allora, sì, vi è vera pa- 
ce, nonché autentica libertà. Allora né la spada né la tri- 
bolazione né la guerra possono separarci dalla pace del 
cuore e dall'amore di Dio. Come credere che il benes- 
sere economico dia la felicità è un inganno, così è un in- 
ganno credere che l'assenza di guerra dia pace vera. Se 
nell'animo c’è guerra e ribellione, nessuna pace esterio- 
re potrà sedarla. 
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La guerra diventa così un segno, un insegnamento: ci 
fa ricordare qual è la pace autentica, ci fa ricordare che 
solo Dio è il nostro rifugio; la guerra — dice più volte la 
Sacra Scrittura” — mette alla prova l’uomo, vaglia e cor- 
regge le sue convinzioni, mette in guardia dalle illusio- 
ni del mondo. Sia la Bibbia che il Corano sono ricchi di 
esempi che mostrano come Dio si serva, per richiamare 
a sé l’uomo, per distoglierlo dal male, per punirlo dei 
suoi peccati, per educarlo al bene, di calamità naturali, 
guerre, afflizioni: «tutte cose che sono per noi come un 
avvertimento»”, un richiamo a Dio, alla verità delle co- 
se, ai veri valori. Scrive san Gregorio Magno: 


Terrori dal cielo [...] guerre, carestie, pestilenze [...] sono 
tutte cose mandateci per questo motivo: perché abbiamo 
cura delle nostre anime, in attesa dell’ora della morte.” 


Le rovine del mondo sono il suo grido. Il mondo, squar- 
tato da tanti colpi, è precipitato dalla sua gloria e ci mo- 
stra così un altro Regno, che sta per venire, vicino [...]. 
Assai facile è ora, vedendo la distruzione di tutte le cose, 
sciogliere il nostro animo dall’attaccamento al mondo!” 


Anche sant'Agostino, specialmente nel De civitate Dei, 
scritto come riflessione spirituale in seguito al tragico 
sacco di Roma del 410, mostra quanto le sciagure della 
guerra possano essere un bene per l’uomo. I Romani 


hanno ora perduto tutto ciò che avevano; ma anche la fe- 
de? Anche la pietà? Anche il bene di una coscienza ric- 
ca davanti a Dio? Queste sono le ricchezze dei cristiani! 
El’Apostolo, che ne era ricco, diceva: «E un grande gua- 
dagno la pietà, con quanto basta [...]. Se abbiamo di che 
mangiare e coprirci, contentiamoci. Coloro che voglio- 
no diventare ricchi incorrono nella tentazione, nello 
scandalo e in vari desideri stolti e dannosi che infossa- 
no l’uomo nella rovina e nella perdizione. Radice infat- 
ti di tutti i mali è l’amore per il denaro» (1Tim 6,6-10) 
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[...]. Ma - si dirà — alcuni buoni, anche cristiani, sono 
stati sottoposti a torture! [...] Ma Cristo non è stato per- 
duto [....]. Quindi erano forse più utili le torture che in- 
segnavano < ad amare un bene incorruttibile che quei be- 
ni i quali, per farsi amare, torturavano i loro possessori 
senza alcun beneficio [...]. Certamente chi fra le torture 
testimoniava una santa povertà, testimoniava Cristo 
[...]. Ma una fame prolungata — si dirà ancora — ha fatto 
morire molti cristiani! I buoni fedeli hanno volto anche 
questo fatto a proprio vantaggio, sopportando con fede. 

La fame, come la malattia, ha sciolto dai legami di que- 
sta vita coloro che essa ha estinto, e ha insegnato a colo- 
ro che non ha estinto a vivere più morigeratamente e a 
digiunare più a lungo.” 


Del resto, non solo la guerra e le sue sciagure ci sono 
utili, ma la stessa vita militare in sé, la quale — come dirà 
Giovanni XXI, ex sergente in guerra e cappellano del- 
l’esercito — è uno «spirituale arricchimento», in quanto 
addestra i soldati a quella salutare «disciplina militare, 
che forma caratteri, plasma la volontà, educandola alla 
rinunzia, al dominio di sé, all’obbedienza»”, tutte virtù 
tipicamente cristiane e indispensabili per rendere sano 
e maturo l’uomo. 

Dice il De inzitatione Christi: 


È bene per noi subire di tanto in tanto difficoltà e con- 
trarietà: esse spesso richiamano l’uomo al proprio cuo- 
re, affinché egli si ricordi di essere qui in un esilio e non 
riponga la sua speranza in cosa alcuna del mondo [....]. 
Quando un uomo di buona volontà riceve tribolazioni 
etentazioni o è afflitto da cattivi pensieri, allora più com- 
prende quanto Dio gli è necessario e che senza di Lui 
non può aver nessun bene [....]. Allora capisce con cer- 
tezza che perfetta sicurezza e piena pace nel mondo non 
si possono trovare.” 


È così che per noi la perdita dei beni, della salute, le af- 
flizioni, le persecuzioni diventano un insegnamento in- 
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comparabile, un aiuto, un beneficio, una benedizione. 
La guerra diviene maestra di vita e tesoro di sapienza. Ci 
favedere il vero volto della realtà, la vera natura delle co- 
se. Spezza l'illusione di ricchezze e di benessere in cui ci 
culliamo. Distrugge i beni effimeri di cui ci circondia- 
mo, per costringerci ad alzare gli occhi verso quei beni 
che, soli, ci potranno rendere davvero felici. 


Dice il Corano: 


Non è questa vita terrena altro che vanità e gioco, ma la 
dimora dell’Oltre è davvero vita. Se essi sapessero! (su 
ra 29, 64) 

Fu reso adorno agli occhi degli uomini l’amor dei pia- 
ceri, come le donne, i figli e le misure ben piene d’oro e 
d’ argento, e i cavalli di purissima razza, e i greggi e 
campi. Questi son beni di questa vita terrena, ma e 
so Dio è la meta buona! (sura 3, 14) 


Non vi seduca la vita del mondo, non vi seduca, su Dio, 
il Seduttore! (sura 31,33) 


La guerra inoltre induce a quella costante meditatio 
mortis che mette l’uomo di fronte alla realtà del suo esi- 
stere: la vita è destinata a finire e la morte è destinata a 
sopraggiungere. Un soldato americano nella guerra del 
Vietnam, dopo aver ucciso un uomo, scrisse: «Mi ren- 
devo conto, con una sorta di esultanza, che lui, chiun- 
que fosse stato, era morto, mentre io, quell’io unico e 
speciale, ero vivo». «La guerra», ricorda Sayyid Qutb, 
«ci libera dalle passioni vane di questo mondo e aiuta 
a cambiare interiormente l’animo umano preparando- 
lo alla morte eventuale in battaglia»”' 

Ernst Jiinger, nel suo libro La guerra come esperienza 
interiore, osserva come la guerra riporti l’uomo al suo 
stato di natura, alla sua “purezza” originaria. Di fronte 
alla morte, al bisogno immediato di lottare per soprav- 
vivere e alla possibilità di scatenare tutte le proprie 
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«energie ancestrali», l’uomo, «dilaniato dalla fame, nel- 
la mischia ansimante degli istinti, nell’urto del combat- 
timento amorte, torna ad essere quello che è sempre sta- 
to»? In questo senso, la realtà cruda e atroce della guer- 
ra riporta l’uomo alla sua vera dimensione, gli mostra la 
“verità” di se stesso, gli sgretola fra le mani tutte le sue 
costruzioni illusorie, legate al progresso tecnologico, al 
benessere e a tutto ciò che rintrona l’uomo di mille va- 
nità. La guerra mette in luce «quella insoddisfazione 
enorme che è nel fondo e che il rumore [della vita quo- 
tidiana] copre e nasconde»”. Scrive Jiinger: 





A noi, figli di un’epoca ubriaca di materia, il progresso 
sembrava un raggiungimento, la macchina sembrava la 
chiave della somiglianza con il divino, il cannocchiale e il 
microscopio sembravano gli strumenti della conoscenza. 
Masotto questo guscio sempre più brillante e polito, sot- 
to questi imbellettamenti di cui ciadornavamo come pre- 
stigiatori di piazza, restavamo nudi e bruti come gli uo- 
mini della foresta e delle steppe. Lo si vide bene quando 
la guerra venne a sconvolgere i paesi d'Europa.” 





L'uomo si trova dunque di fronte a un bivio radicale: 
vivere fino in fondo se stesso o alienarsi da sé conse- 
gnandosi in balìa delle cose esteriori. Dice Dio nel Co- 
rano: «chi desidera il campo arato dell'Altra Vita, gliene 
daremo in abbondanza, e chi desidera il campo arato del 
mondo, gliene daremo, ma nell’Altro non avrà parte al- 
cuna» (sura 42, 40). Uno — dice ancora il Corano — è il 
«Partito di Dio» (hizbu'Ièh), l’altro è il «Partito di Sata- 
na» (sura 58, 19.22). L'uno, dice sant'Agostino, è costi- 
tuito da «coloro che vogliono vivere nella pace secondo 
lo spirito», l’altro da «coloro che vogliono vivere nella 
pace secondo la carne»”. Una è la pace interiore, che non 
teme le guerre e non ne è scalfita, e convive con il pen- 
siero della morte e della fugacità delle cose terrene, ri- 
ponendo il suo tesoro nel cuore e nel Cielo, là dove la 
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ruggine non può consumarlo e nessuno può rubarlo* 
l’altra è la pace esteriore, illusoria, «quella che il mondo 
ci dà» (Gv 14,27), quella che accumula ricchezze che im- 
putridiranno”, e sorge Dio e dice: «Stolto! Questa not- 
te stessa ti sarà richiesta la tua anima!» (Lc 12,20). 


Nessuno può servire due padroni: o odierà l’uno e 
amerà l’altro o preferirà l’uno e disprezzerà l’altro: non 
potete servire insieme Dio e Mammona. (Mt 6,24) 


Chi dunque vuole essere amico del mondo si rende ne- 
mico di Dio! (Gc 4,4) 


Il mondo propone i suoi valori “carnali” (che la co- 
siddetta civiltà moderna ha fatto propri) e la religione 
propone i suoi valori “spirituali”. Scrive a questo propo- 
sito Maryam Jameelah, esponente pakistana dell’islam 
integralista: 


Non è possibile conciliare l’islam con lo “spirito del xx 
secolo”. Più cercheremo di riformare l’islam per ren- 
derlo “compatibile” con la vita moderna, più divente- 
remo deboli. Cresceremo in forza e vigore non se se- 
guiremo la tendenza del tempo, ma solo se combatte- 
remo contro di essa!” 


La vita monastica 


Non è casuale che tra i principali ideatori, sostenito- 
ri e protagonisti delle crociate la gran parte furono mo- 
naci, uomini quindi che avevano scelto la via della ri- 
nuncia ai beni del mondo, la via dell’ascesi, della con- 
templazione e della sequela totale del Vangelo di Cristo. 
A promuoverele crociate non furono uomini politici, né 
imprenditori o commercianti, interessati a fare fortune 
in Oriente, né uomini rozzi e violenti che della fede cri- 
stiana non conoscevano che pochi rudimenti. Furono 
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invece uomini per lo più coltissimi, che leggevano e me- 
ditavano il Vangelo ogni giorno, ed erano in familiarità 
con tutta la Sacra Scrittura e con i padri della Chiesa; uo- 
mini per i quali cibo quotidiano erano libri come il De 
imitatione Christi, che non cessa di ispirare sentimenti 
di umiltà, pace, misericordia, abbandono. Il primo ca- 
po spirituale che partì con l’esercito crociato nel 1096 fu 
Pietro l’Eremita (poi beatificato dalla Chiesa): combatté 
ad Antiochia e Gerusalemme, poi tornò nelle Fiandre, 
dove fondò il monastero di Neufmoustier e visse in rac- 
coglimento e preghiera. 

Gli ideologi più entusiastici della guerra santa contro 
gli infedeli furono quasi tutti monaci: ricordiamo, oltre 
a san Bernardo che fu il pilastro delle crociate, i bene- 
dettini Guiberto di Nogent, Baldrico di Bourgeuil e Ro- 
berto Monaco, l’abate di Cluny Pietro il Venerabile, non- 
ché lo stesso Urbano II, che era stato monaco a Cluny; tra 
i papi, al tempo delle crociate, molti erano stati monaci. 
Tutto ciò deve farci riflettere. Costoro conoscevano il 
Vangelo molto meglio di quanto lo conosciamo noi, lo 
meditavano molto più di noi, e conducevano una vita in- 
teramente dedita alla preghiera e alla crescita spirituale; 
rinunciavano a tante comodità, agi, ricchezze — a cui for- 
se noi non rinunceremmo molto volentieri —, per segui- 
re Gesù Cristo, alzarsi la notte a pregare, accontentarsi di 
cibi parchi e scarsi, praticare mortificazioni, digiuni e vi- 
gilie. Era questa la scelta, per usare ancora l’espressione 
di sant'Agostino, di «vivere nella pace secondo lo spiri- 
to» e non «nella pace secondo la carne». 

Vivere in un monastero non è facile. La società, nel 
Medioevo come oggi, tenta inesorabilmente di sbiadire 
e offuscare il nitore dello spirito, offre svaghi, distrazio- 
ni per il pensiero e torpore alla coscienza, nasconde la 
presenza della morte e cerca di alleviare l’angoscia 
dell’esistere. Induce gli uomini a eludere la morte e l’an- 
goscia, quasi nel disperato tentativo di rinchiuderle in 
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un tenace dimenticatoio. Il monaco invece decide di af- 
frontarle, di penetrarle, di viverle fino in fondo, come 
Cristo che superò la morte e trionfò su di essa “viven- 
dola” in tutta la sua più cruda e spaventosa pienezza. 
Ora, per vivere questa dimensione profonda dell’esi- 
stenza, cioè per vivere realmente la propria vita, vi è una 
sola strada: essere messi con le spalle al muro. Altri- 
menti gli allettamenti della strada larga e facile («la via 
spaziosa che conduce alla perdizione», Mt 7,13) hanno 
il sopravvento e distolgono dall’Unico essenziale, fa- 
cendo trascorrere la vita in uno stato di sopore e di stor- 
dimento, quasi tra i fumi indistinti di una insospettata 
morte della coscienza di sé. La via del monachesimo è 
appunto, oltre a una consacrazione alla lode perpetua di 
Dio, un essere messo con le spalle al muro. Quando si 
reca, nel cuore della notte, passando lentamente attra- 
verso spazi di un silenzio quasi irreale, al luogo del coro 
per l’ufficio notturno di preghiera, il monaco non ha 
scampo: è posto con gli occhi sbarrati davanti all’eterno, 
e non può fuggire. Ogni cosa gli parla di eterno: il silen- 
zio della notte, il freddo dei muri, la salmodia del coro, 
l’immagine della morte ovunque, nei crocifissi, nei te- 
schi di marmo, nelle lapidi murarie, nelle tombe sul pa- 
vimento. Ogni giorno il monaco potrebbe andarsene, 
fuggire, tornare tra i soffici guanciali di una vita comu- 
ne e senza sforzi. Ma egli, se vi riesce, persevera nel- 
l’estremo tentativo di non cedere ai valori del mondo, 
combatte ogni giorno, ogni ora e ogni istante della sua 
vita contro la tentazione di “lasciarsi andare”, di desi- 
stere da questa guerra interiore, di arrendersi. Preferi- 
sce patire la solitudine e il terrore, piuttosto che abdica- 
re al proprio io e buttar via il tesoro infinitamente pre- 
zioso di quest’unica vita che ci è concessa, la quale, se 
non è vissuta in profondità, è sprecata. 
Scrive Kierkegaard: 
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Ah, si parla tanto di pene e di miserie umane (io cerco 
di comprenderle, ne ho conosciuti anche diversi casi da 
vicino); si parla tanto di vite sprecate: ma sprecata è sol- 
tanto la vita di quell’uomo che così la lasciava passare, 
ingannato dalle gioie della vita e dalle sue preoccupa- 
zioni, in modo che non diventò mai, con una decisione 
eterna, consapevole di se stesso come spirito, come “io”, 
oppure — ed è lo stesso — perché mai si rese conto, per- 
ché non ebbe mai, nel senso più profondo, l’impressio- 
ne che esiste un Dio e che “egli”, proprio egli, il suo io, 
sta davanti a questo Dio!” 





La vita quotidiana dei Templari 


L'ordine dei soldati di Cristo, o dei soldati del Tem- 
pio, come si è già accennato nel primo capitolo, fu il pri- 
mo ordine religioso istituito con fini dichiaratamente 
militari. Il suo scopo era «difendere i poveri, le vedove, 
gli orfani e le chiese»‘, nonché, in particolare, i pelle- 
grini cristiani che si recavano in Terra Santa e subivano 
le molestie dei musulmani. Nonostante questo impegno 
alla difesa armata degli oppressi, tuttavia, la vocazione 
primaria ed essenziale dei Templari fu fin dall'inizio 
squisitamente monastica e contemplativa: una «fuga 
dalla burrasca di questo mondo e dai lacci del diavo- 
lo»! Così esordisce la Regola dei Cavalieri (approvata 
dalla Chiesa nel 1128): 


Voi che avete rinunciato alla vostra volontà e voi che 
servite il Re Supremo con cavalli e con armi, per la sal- 
vezza delle vostre anime [...], sforzatevi ovunque, con 
purezza di desiderio, di ascoltare il mattutino e l’intero 
ufficio divino secondo la legge canonica [...]. Dio stes- 
so è con voi, che avete promesso di disprezzare le illu- 
sioni del mondo in nome del perpetuo amore divino, e 
non vi crucciate dei martiri del corpo: sostenuto dal ci- 
bo di Dio, dissetato e istruito dai comandamenti del Si- 
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gnore, al termine dell’ufficio divino, nessuno tema di 
lanciarsi in battaglia, ma sia pronto a cingere la corona 
del martirio.* 


La regola esorta i cavalieri a «prendere le armi con va- 
lore e a sradicare dalla terra i nemici di Gesù Cristo»!, 
ma nel contempo detta i principi e le consuetudini del- 
la più rigorosa vita monastica. I templari facevano voto 
di povertà, obbedienza e castità e conducevano una vi- 
ta quasi identica a quella dei cistercensi. 

Quando la notte regnava ancora sul mondo e avvol- 
geva con il suo silenzio gli abitanti della terra, la campa- 
na di mattutino risuonava nell’accampamento dei mo- 
naci-guerrieri, come in ogni monastero. «Al suono del- 
la campana di mattutino, ciascun fratello deve alzarsi 
prontamente», prescrivono gli Sta/uzi, «vestire il suo 
mantello, indossare la calzamaglia, andare in Chiesa e 
ascoltare la messa»"'. 

Il beato Raimondo Lullo, nel suo libro sulla cavalle- 
ria, ci ricorda che «dev'essere abitudine dei cavalieri 
ascoltare la messa e l’omelia, pregare e temere Dio, poi- 
ché per mezzo di questa abitudine il cavaliere è indotto 
a pensare alla morte e alla miseria di questo mondo». 
Poi, «dopo mattuino, ciascuno deve occuparsi dei ca- 
valli e dell’equipaggiamento, se può; e se vi è qualcosa 
da perdonare perdoni». Tutto ciò avveniva nel cuore 
della notte, in un silenzio rotto solo dai gridi degli ani- 
mali notturni, poiché ai Templari era fatto obbligo di ta- 
cere religiosamente. 

Dopo la messa notturna si occupavano dei cavalli e 
delle armi, all’interno di quel santuario o “Tempio” che 
era l'accampamento. San Bernardo ce lo descrive con 
la sua solita passionale retorica: 


Come ogni tempio, anche la facciata di questo è deco- 
rata, ma non di gemme, bensì di armi; e il muro è rico- 
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perto non di antiche corone d’oro, ma di scudi appesi; 
al posto dei candelabri, dei turiboli e dei calici, in que- 
sta casa si trovano ovunque briglie, selle e lance.” 


Si trattava del tendone dell’accampamento, oppure, 
in questo caso, del cosiddetto Tempio di Salomone a 
Gerusalemme, l’edificio dove ben presto i Templari eb- 
bero la loro dimora stabile (e da allora furono chiama- 
ti con tale nome, in latino Milites Templi o Templariî). 

Il sole non era ancora sorto e il monaco poteva tor- 
nare a dormire, «eccezion fatta per le visite notturne al 
Sepolcro [di Cristo], e agli altri luoghi di preghiera». 
Quando suonava la campana dell'ora prima, il cavalie- 
re, se dormiva, doveva alzarsi e recarsi ad ascoltare 


la funzione dell’ora prima e, se possibile, di nuovo la 
messa; dopo la messa ascoltare o recitare l’ora terza e se- 
sta [...]. Poi, dopo aver lasciato la cappella, i fratelli de- 
vono occuparsi dell’equipaggiamento e dell’armatura, 
riparando o facendo riparare quanto necessita di ripa- 
razione.” 


Finiti i lavori della mattina, vi era il pranzo; i mona- 
ci ricevevano cibi parchi ed erano invitati a dare quel 
che potevano ai poveri, in spirito di carità e di ascesi. 


Nessuno deve tagliare il pane, mangiare o bere, prima 
che sia impartita la benedizione. E anche se non vi è un 
cappellano, ciascun fratello deve recitare il Pater zoster 
e osservare le altre norme; dopodiché ciascuno può 
mangiare, per amore di Dio. E durante i pasti, ovunque 
il convento si trovi, un chierico leggerà la Sacra Scrit- 
tura [...] e tutti gli altri devono mangiare in silenzio [....]. 
Dopo aver desinato [...], tutti insieme devono recarsi in 
chiesa, se essa si trova nelle vicinanze, e rendere grazie 
a Nostro Signore, per quello che ha donato loro [...]. 
Quando poi suona la campana per l’ora nona, ciascu- 
no si rechi a sentire la funzione in chiesa.” 
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Se gli orari conventuali non hanno dovuto subire slit- 
tamenti o tagli a motivo di sortite in armi o battaglie, al- 
lora la giornata si concludeva con la salmodia dei Vespri, 
cena e Compieta; dopodiché, stabiliscono gli Statuti, 


si può andare a dormire, ma quando sarà a letto il fra- 
tello deve dire un Pazer roster, affinché Dio lo perdoni 
se ha commesso qualche mancanza dopo Compieta. E, 
fatti salvi i casi di emergenza, ciascun fratello deve ri- 
manere in silenzio da Compieta fino all'ora prima.” 


Era la giornata tipica degli ordini contemplativi. — 

Ma, sotto quelle cocolle monastiche e quei mantelli, 
vi era una spada non ignara di sangue. E come il cava- 
liere, prima di coricarsi, vedeva stampata sul suo abito 
una croce vermiglia a ricordo della morte che Cristo 
subì perliberare gli uomini dal peccato e quella croce gli 
riportava davanti agli occhi il mistero del Dio infinito 
fattosi carne e sceso fra noi debole e vulnerabile, così ve- 
deva, cinta al suo fianco, la spada forgiata a guisa di cro- 
ce, con cui forse, quel giorno stesso, aveva ucciso uomi- 
ni nel nome di Dio: quel ferro e quel sangue gli stavano 
ora davanti agli occhi, nel silenzio e nella quiete del dor- 
mitorio, come un enigma insolubile. Egli credeva che la 
crociata «è un’impresa che non viene dall’uomo, ma vie- 
ne dal cielo, e procede dal cuore stesso dell’amore di 
Dio»”. Eppure era difficile crederlo, era arduo avere 
sulla coscienza tanti morti. Ma forse, se non avesse uc- 
ciso, se non avesse toccato con le sue mani il sangue, se 
non avesse visto ogni giorno negli occhi la morte, non 
avrebbe neppure vissuto fino in fondo la vita e non 
avrebbe mai intravisto il mistero profondo che è alla ba- 
se di questa nostra esistenza. 
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La difesa della Terra Santa 


Tra i compiti precipui degli ordini cavallereschi vi era 
la difesa armata del Santo Sepolcro del Signore, dei luo- 
ghi santi quali Betlemme e il Monte degli Ulivi, e di tut- 
to il territorio di Israele, toccato e benedetto dal Figlio 
di Dio fatto uomo. Ma mentre erano difensori della Ter- 
ra Santa, i cavalieri diventavano anche custodi della “ter- 
ra interiore” dello Spirito. Così san Bernardo poté dire 
che il compito dei Templari era di «custodire saldamen- 
te e fedelmente un deposto celeste». Se ne deduce che 
la difesa armata della Palestina significa custodire un de- 
posito celeste. I militi cristiani divengono in tal modo i 
guardiani della Fede; e non solo della Fede, ma — possia- 
mo dire — della spiritualità dell’uomo, di quella dimen- 
sione più profonda che è nell’uomo, una dimensione che 
lo sottrae alla ruota dell’agire e del vivere meccanico. 
L'uomo, come dice un salmo, è un «abisso» insondabi- 
le, capace di trascendere la sfera della vita materiale e di 
proiettarsi nell’infinità del cosmo e della propria co- 
scienza. Da ciò l’aspirazione, costante nella storia e in 
tutte le civiltà, a non lasciarsi risucchiare dalla propria 
animalità, a stringersi saldamente e fedelmente a quei va- 
lorispirituali che fanno diun uomo appunto un uomo. È 
la lotta tra lo spirito e la carne, tra il cedere alla propria 
natura terrena e il resistere, arroccati, nella dimensione 
spirituale che palpita nel profondo dell'essere umano. 

Cotte di maglia di ferro, visiere acciglianti, lance cor- 
rusche, scudi tenaci, schiere serrate e clangore di armi 
per la difesa della Palestina, per la difesa a oltranza della 
dimensione umana e spirituale dell’uomo. Nelle lunghe 
veglie notturne, il monaco guerriero marciava, recitando 
insieme con i suoi confratelli le litanie o altre preghiere, 
oppure rimaneva in silenzio: il freddo, la stanchezza, la 
paura, la fame — tutto lo invitava a cedere. Il terrore di 
possibili nemici in agguato, la nostalgia della terra natia 
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e della famiglia, il senso di smarrimento, quasi di vertigi- 
ne, un’angoscia indefinibile lo mettevano con le spalle al 
muro, di fronte al proprio io eterno e di fronte al miste- 
ro dell’esistenza di Dio. Imboccare la strada della caval- 
leria significava pertanto addentrarsi nel sentiero del 
proprio cuore, andare ad affrontare i propri demoni in- 
teriori, mettere a nudo la coscienza di sé, impegnarsi a vi- 
vere la propria esistenza umana fino in fondo. 

È chiaro dunque che il monaco guerriero, e l’uomo di 
Fede in generale, combatte una guerra interiore perla di- 
fesa di quella “terra” che è il cuore, di quella “Palestina” 
che è il «deposito celeste» toccato in sorte all'uomo. I ca- 
valieri della fede sono simbolizzati da quei cherubini che 
Dio pose a custodire l’accesso al Paradiso terrestre, met- 
tendo nelle loro mani una spada fiammeggiante (cfr. Gn 
3,24). Il termine “Paradiso” deriva, attraverso il caldeo 
pardes, dal sanscrito paradesha, letteralmente il ‘luogo (de- 
sha) cheèaldilà (para). I cherubini, dunque, e a loro im- 
magine i guardiani della Terra Santa, stanno lì, armati e 
inamovibili, a testimoniare al mondo intero che esiste 
qualcosa al di là (para-desha), qualcosa di eterno che tra- 
scende l’effimero mondo delle questioni quotidiane e 
contingenti. Eterno, ma così sommerso da mille nuvole 
transitorie, da dover essere difeso strenuamente e custo- 
dito gelosamente, come il tesoro più prezioso dell’uomo. 

Oggi siamo portati a ricercare per lo più, nei feno- 
meni storici, le cause economiche, politiche, d’interes- 
se, eventualmente anche sociologiche e psicologiche, 
ma di rado prendiamo in considerazione motivazioni 
prettamente spirituali. E invece sono proprio queste ul- 
time che hanno spinto migliaia di uomini a lasciare la lo- 
ro terra, a separarsi dai loro cari, a intraprendere viaggi 
ardui e penosi e a rischiare la vita e la salute, ogni gior- 
no, per combattere in nome di Dio. Alla base vi era, nel- 
la maggioranza dei casi, e soprattutto tra i cavalieri de- 
gli ordini militari, una profonda convinzione religiosa. 
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Certamente nell’animo di ogni crociato potevano insi- 
nuarsi spinte egoistiche, avidità, orgoglio, crudeltà, ma 
ciò non ci deve indurre a credere che tali passioni fosse- 
ro il movente decisivo. I guerrieri della fede erano uo- 
mini che, pur se impegnati in azioni belliche e attenti al- 
lestrategie militari e politiche, portavano stampato il se- 
gno della croce trascendentale sulla loro tunica, sul lo- 
ro mantello, sul loro elmo e sul loro cuore. 


La vigilia di preghiera 


Prima di essere investito cavaliere, ai tempi delle cro- 
ciate, il “novizio” doveva purificarsi nell’anima e nel 
corpo. Doveva digiunare, confessarsi ed essere assiduo 
nella preghiera; il giorno prima della solenne investitu- 
ra faceva un bagno rituale, segno del lavacro dell'anima, 
e indossava vesti candide, segno di purezza e di retta in- 
tenzione. Quindi si recava in chiesa, generalmente da 
solo, e pregava tutta la notte, in piedi, al lume di poche 
candele e nel silenzio dell’oscurità, davanti all’altare su 
cui erano posate le armi che avrebbe cinto il giorno se- 
guente per diventare soldato di Cristo. La benedizione 
delle armi, come è rimasta per secoli nel Portificale Ro- 
manum, SUONA COSÌ: 





Dio Onnipotente, nelle cui mani sta la piena vittoria, Tu 
che hai dato forza mirabile a Davide per abbattere il ri- 
belle Golia, noi con umile prece supplichiamo la Tua 
clemenza di degnarti di benedire queste armi con be- 
nigna pietà e di concedere al tuo servo N., che deside- 
ra portarle, di usarle liberamente e vittoriosamente a 
baluardo e difesa della Santa Madre Chiesa, degli orfa- 
ni e delle vedove, contro l’assalto dei nemici visibili e in- 
visibili. Per il nostro Signore Gesù Cristo, Tuo Figlio 
che è Dio e vive e regna con Te nell’unità dello Spirito 
Santo per tutti i secoli dei secoli.” 
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È difficile pensare che, in quella notte di solitudine, 
veglia e preghiera, alla mente del futuro cavaliere non si 
affacciassero tumultuosi pensieri contrastanti: da una 
partela gioia, l'entusiasmo, l’onore, dall’altra la paura, gli 
scrupoli, il sospetto terribile che quella veste bianca di 
purezza, quell’altare benedetto, quelle mani pulite e in- 
nocenti sarebbero ben presto ammutolite di fronte alla 
realtà del compito cui il cavaliere era chiamato: usare 
quelle armi per uccidere e addossarsi la responsabilità di 
innumerevoli vite troncate. Certamente egli era convin- 
to che “Dio lo vuole”, e che combattere per la fede e per 
Dio è cosa santa, perché vi è un Dio in cielo che dispone 
tutto secondo il suo imperscrutabile disegno ed esprime 
la sua volontà agli uomini per mezzo della Chiesa. Ma 
questo Dio nessuno l’ha mai visto. Diceva sant’ Anselmo: 


Se dunque Ti ho trovato, o Dio, perché ora l’anima mia 
non ti sente? [...]. Essa si sforza di vedere di più, ma ol- 
tre a ciò che ha afferrato, non vede null’altro che tene- 
bre! [...]. Avevo cercato di ascendere alla luce di Dio, 
ma ecco sono ricaduto nella mia oscurità [...]. Ma allo- 
ra che cosa sei Tu, Signore, che cosa sei? [...]. Non Tiho 
mai visto, o Signore Dio mio, non conosco il Tuo vol- 
to! [...]. Tu sei il mio Dio e il mio Signore, e io non Ti 
ho mai visto! [...]. Mostrati finalmente a me che Ti cer- 
co [...]. Infatti io bramo di trovarti, ma non so dove Tu 
sei [...] Sei presente ovunque, ma io non Ti vedo! [...] 
Se sei presente ovunque, perché io non Ti vedo?” 





È per questo Dio, in nome di questo Dio e confidan- 
do in questo Dio, che il cavaliere avrebbe impugnato le 
armi. 

E a questo proposito non ci sembra inopportuno ci- 
tare un brano di unalettera scritta da un soldato della se- 
conda guerra mondiale dall'assedio di Stalingrado. Il 
contesto storico e culturale è completamente diverso da 
quello delle crociate, le motivazioni di guerra ugual- 





mente diverse, ma la psicologia umana èla stessa, e testi- 
monianze a noi contemporanee possono aiutarci a capi- 
re l'atteggiamento interiore dei guerrieri del Medioevo: 


Ho cercato Dio in ogni fossa, in ogni casa distrutta, in 
ogni angolo, in ogni mia camerata, quando stavo in trin- 
cea, e nel cielo. Dio non si è mostrato, quando il mio 
cuore gridava a lui. Le case erano distrutte, i camerati 
erano tanto eroici o così vigliacchi quanto me; sulla ter- 
ra c'erano fame e omicidio, e dal cielo cadevano bom- 
be e fuoco. Soltanto Dio non c’era.” 


L'investitura cavalleresca 


Il cerimoniale per l'investitura del cavaliere cristiano 
è stato inserito dalla Chiesa nel Ponzificale Romanum. 
Qui di seguito citiamo l'edizione del 1848: il testo è es- 
senzialmente immutato dai tempi delle crociate”. 

Innanzi tutto è prevista la benedizione della spada 
da parte del vescovo: 


Preghiamo. Esaudisci, o Signore le nostre suppliche, e 
degnati di benedire, con la destra della Tua Maestà que- 
sta spada che questo Tuo servo desidera cingere; che 
possa essere la difesa delle Chiese, delle vedove, degli 
orfani e di tutti coloro che servono Dio, contro la fero- 
cia dei pagani e degli eretici, e sia terrore e spavento a 
tutti coloro che la insidieranno. Per Cristo nostro Si- 
gnore. Amen. 


Segue un’altra preghiera e poi il canto del salmo 143: 
Benedetto il Signore mio Dio, 
che addestra le mie mani alla guerra 


e le mie dita alla battaglia... 


Poi il vescovo prosegue: 
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Signore Santo, Padre onnipotente ed eterno Dio, Tu so- 
lo ordini tutte le cose e le disponi rettamente, e per re- 
primere la malizia dei malvagi e per proteggere la giu- 
stizia hai permesso agli uomini, per Tua salutare dispo- 
sizione, l’uso della spada su questa terra, e hai voluto che 
fosse istituito un Ordine militare per la difesa del popo- 
lo [...]; noi umilmente supplichiamo la Tua clemenza, Si- 
gnore [...], come hai fatto trionfare Giuda Maccabeo 
sulla perfidia di genti che non invocavano il Tuo nome, 
così ora a questo Tuo servo, che porge la nuca al giogo 
della milizia, dona, per la Tua celeste pietà, forza e co- 
raggio per la difesa della fede e della giustizia; e conce- 
digli aumento di fede, speranza e carità, e dagli il Tuo ti- 
more e amore insieme, nonché umiltà, perseveranza, 
obbedienza e buona pazienza, e disponi rettamente in 
lui ogni cosa, affinché non colpisca nessuno ingiusta- 
mente con questa o altra spada [...] ed estenda la sua ca- 
rità verso il prossimo. 























Quindi il vescovo asperge la spada con l’acqua be- 
nedetta. A questo punto egli, sedendo in trono con la 
mitra, porge la spada nuda al nuovo cavaliere inginoc- 
chiato ai suoi piedi e gli dice: 













Ricevi questa spada nel nome del Padre, del Figlio e 
dello Spirito Santo, e usala per la difesa tua e della San- 
ta Chiesa di Dio, per la confusione dei nemici di Cristo 
e della Fede Cristiana [...]. Ora cingi valorosamente la 
spada al tuo fianco e ricordati che i Santi sconfissero i 
regni non con la spada ma con la Fede. 






Dopo queste parole, il milite si alza, 


estrae la spada dal fodero e la tende virilmente tre vol- 
te [...]. Quindi il vescovo dà al nuovo cavaliere il bacio 
della pace, dicendogli: «La pace sia con te». Poi, pren- 
dendo di nuovo la spada nuda nella sua destra, colpi- 
sce con essa leggermente sulle spalle il nuovo cavaliere, 
inginocchiato davanti a sé, e gli dice: «Sii un soldato 
operatore di pace [pacificus], fedele e devoto a Dio». 
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Seguono alcune altre parole e preghiere: 


Dio Onnipotente ed eterno, infondi la grazia della Tua 
benedizione su questo tuo servo [...] e fa’ che egli, con- 
fidando nella potenza della Tua destra, sia armato con 
i celesti presidii contro tutte le avversità, cosicché non 
sia mai turbato in questo mondo dagli sconvolgimenti 
delle guerre. Per Cristo nostro Signore. Amen. 


Così termina la cerimonia secondo il Ponzificale Ro- 
manuni. 

Molto simile è il rituale in uso presso gli ordini ca- 
vallereschi regolari. Significative sono però alcune va- 
rianti: ad esempio, nel rituale di investitura dei cavalie- 
ri del Santo Sepolcro, secondo il testo in vigore nel 
1930*, si dice che la spada dovrà servire non solo alla 
«vostra propria difesa e alla confusione dei nemici di 
Cristo», ma anche alla «propagazione della Fede Cri- 
stiana». Variante non trascurabile. E al cavaliere ven- 
gono dati gli speroni con queste parole, tanto pregne di 
fede quanto eccezionalmente anacronistiche per il XX 
secolo: «Ricevete questi speroni che potrebbero un dì 
esservi d’aiuto a percorrere la Santa Città per montar 
fedelmente la guardia al Santo Sepolcro». Per il resto il 
rituale dei cavalieri del Santo Sepolcro non fa parsimo- 
nia nell’usare il consueto linguaggio militare: parla di 
«soldato di Cristo», di «questa Sacra milizia», e invoca 
«il Signore Dio degli eserciti». 

Altrettanto interessanti sono le differenze che, rispet- 
to al Pontificale Romanum, troviamo nel moderno ce- 
rimoniale di investitura dei cavalieri di Malta”, dove il 
compito del cavaliere è definito con queste parole: «Di- 
fesa della Santa Chiesa Cattolica contro gl’infedeli, e 
contro gl’inimici della religione Cristiana». Particolar- 
mente incisivo è il modo in cui, in questo cerimoniale, 
viene sottolineato il rito, già presente nel Pontificale, 
della vibratio gladii: 
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Quiil Dante darà in mano al Gentiluomo la spada nuda, 
il quale tre volte la vibrerà in alto, figurando con que- 
st’atto di minacciare i nemici della Fede nostra, e poi 
dirà il Dante: «Perintelligenza vostra sappiate, che que- 
ste tre volte che avete minacciato, significano che in no- 
me della Santissima Trinità voi sfidate tutti i nemici del- 
la Fede Cattolica, con la speranza della vittoria, che il Si- 
gnore Iddio ve la possa concedere sempre. Rimettetela 
per ora, conservandola sempre pulita e netta». Ora il 
Gentiluomo, nettata la spada sul braccio sinistro [come 
se già fosse bagnata di sangue], la rimetterà nel fodero. 






È ormai da circa due secoli che i membri degli ordi- 
ni militari della Chiesa non vanno più a combattere gli 
infedeli, ma, come si vede, la loro ritualità continua ad 
essere dichiaratamente guerriera. 


Le canzoni di crociata 


Come oggi e più di oggi, nel Medioevo i pellegrini 
erano accompagnati da canti o inni. Così pure peri cro- 
i ciati, nel loro lungo viaggio verso la Terra Santa, furono 

composte molte canzoni, che con le parole e la melodia 
i infervoravano gli animi alla guerra santa. Questi canti, 
| anche a motivo del loro carattere poetico, sono più di al- 
| tri testi adatti a farci comprendere e “sentire” lo spirito 
| delle crociate. 


Signori, sappiatelo: chi ora non andrà 
in quella terra in cui il Redentore fu ucciso e risuscitato 
i e chi non prenderà la croce d'oltremare, 
è difficile che possa mai andare in Paradiso. 
| Chi ha in sé pietà e rimembranza 
deve prendere vendetta dell’alto Signore 
i e liberare la Sua terra e il Suo paese. 


/ Rimarranno di qua tutti i malvagi 
| che non amano Dio, né il bene, né l’onore, né il pregio; 
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e ognuno di loro dice: «La mia donna che farà? 

Non lascerò per nessuna ragione i miei amici!». 

Essi son caduti in troppo irragionevole preoccupazione, 
perché non c’è amico all’infuori di Colui, in verità, 
che per noi fu posto sulla Santa Croce! 


E ancora: 


Prendete esempio dal [re] Luigi, 

che ha più beni di voi: 

egli è ricco e potente, 

cinto di corona superiore a quella di tutti gli altri re. 
Ha abbandonato pellicce vaie e grigie, 

castelli, paesi e città, 

si è volto a Colui 

che per noi fu martoriato sulla Croce!” 


La crociata è presentata come un soccorso che noi sia- 


mo chiamati a prestare alla nostra dolce madre, la Terra 


Sa 
de 


nta, e come un cammino di ascesi, di rinunzia ai beni 
1 mondo per andare incontro a Dio. Questa poesia 


propone così una vera e propria r/stca della guerra: 


di 
bi 


Gerusalemme piange e si duole 
per il soccorso che troppo tarda! 





Principi, duchi, conti, che avete 

in questo mondo tutte le vostre soddisfazioni, 
Dio vi ha esortati e convocati: 

lasciate città e castelli! 

Andate incontro allo Sposo! 


Liber ad milites Templi 


Dell’importanza di san Bernardo nell’elaborazione 
una coerente teologia cristiana della guerra santa ab- 
amo già parlato nel primo capitolo. Qui ora riporte- 


remo qualche brano illuminante della sua lunga lettera 
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esortatoria ai Templari, il Liber ad yeilites Templi de lau- 
de novae militiae, un vero e proprio manifesto della spi- 
ritualità guerriera nel cristianesimo. 








163 


È questo dunque un nuovo genere di milizia — scono- 
sciuto al mondo —, per cui si combatte una duplice bat- 
taglia, allo stesso tempo contro la carne e il sangue, e 
contro gli spiriti del male che sono negli spazi celesti 
[...]. Limpavido guerriero [...], come indossa nel corpo 
l'armatura di ferro, così indossa nell'animo l'armatura 
della fede. Munito di ambe le armi, non teme né il de- 
monio né l’uomo. E non ha paura della morte colui che 
desidera morire. Che cosa teme infatti, in vita e in mor- 
te, colui per il quale vivere è Cristo e morire un guada- 
gno? [...] Procedete dunque sicuri, o guerrieri, e con 
animo intrepido respingete i nemici della croce di Cri- 
sto, certi che né la morte né la vita potranno separarvi 
dall’amore di Dio [...]. «Sia che viviamo, sia che moria- 
mo, siamo del Signore» [...]. Gioisci, o forte atleta, se vi- 
vi e vinci nel Signore; ma esulta ancor più e gloriati se 
morirai e ti congiungerai al Signore! [...]. 

I soldati di Cristo combattono sicuri le battaglie del lo- 
ro Signore, senza temere peccato nella strage dei nemi- 
ci, né temere danno nella propria morte, dal momento 
che la morte per Cristo, inflitta o subita, non ha nulla 
di peccaminoso, anzi, merita grande gloria! [...] Il sol- 
dato di Cristo uccide sicuro, ancor più sicuro muore 
[...]. Egli è «ministro di Dio per la vendetta contro i 
malvagi» [...]. Perciò quando uccide un malvagio, non 
è un omicida, ma — per così dire — un “malicida” ed è il 
vendicatore di Cristo.® 


La guerra interiore 


Le parole di san Bernardo ci mostrano come egli con- 


cepisse la guerra e la morte (subita o inflitta) in una di- 
mensione chiaramente mistica. Invero, già dalle sue ori- 
gini, il cristianesimo sviluppò fortemente una concezio- 
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ne della guerra spirituale e metafisica che non lo abban- 
donerà mai. San Paolo si dilunga a descrivere, con una 
terminologia apertamente militare, la guerra dell’uomo 
contro il Male: 


Rivestitevi dell’armatura di Dio, per poter resistere al- 
le insidie del diavolo. La nostra battaglia infatti non è 
contro creature fatte di sangue e di carne, ma contro i 
Principati e le Potestà, contro i dominatori di questo 
mondo di tenebra, contro gli spiriti del male che abita- 
no nelle regioni celesti. Prendete perciò l'armatura di 
Dio, perché possiate resistere nel giorno malvagio e re- 
stare in piedi dopo aver superate tutte le prove. State 
dunque ben fermi, cinti i fianchi con la verità, rivestiti 
con la corazza della giustizia, e avendo come calzatura 
ai piedi lo zelo per propagare il Vangelo della pace. Te- 
nete sempre in mano lo scudo della fede, con il quale 
potrete spegnere tutti i dardi infuocati del maligno; 
prendete anche l’elmo della salvezza e la spada dello 
Spirito, cioè la parola di Dio. (E£6,11-17) 


Si tratta chiaramente di una vera guerra, che però 
abbisogna di altre armi, non fatte di ferro e di bronzo: 
«Noi viviamo nella carne, ma non militiamo secondo la 
carne. Infatti le armi della nostra battaglia non sono 
carnali, ma hanno da Dio la potenza di abbattere le for- 
tezze» (2Cor 10,3-4). 

Questo spirito guerriero era molto accentuato nei pri- 
misecoli del cristianesimo e impregnò di sé tutta l'epopea 
dei martiri, veri soldati pronti a morire e a sacrificare ogni 
cosa pur di rimanere fedeli a Dio e integri nell'animo. 
Santa Perpetua, condannata ad essere dilaniata dalle bel- 
ve, scrisse prima del suo martirio: «Compresi che dove- 
vo combattere non controle fiere, ma contro il diavolo». 
E così anche gli scritti del martire san Cipriano e di mol- 
ti altri sono pieni di riferimenti a questa guerra senza 
quartiere che si combatte tra il Bene e il Male e che porta 
anche a scontri cruenti, come nel caso dei martiri. 
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L'idea che la guerra a cui è chiamato il credente è es- 
senzialmente una battaglia interiore rimase immutata 
anche quando la Chiesa cominciò a permettere o a co- 
mandare ai suoi fedeli un uso di armi non più metafori- 
che. «Prima di tutto», ammoniva Gregorio vm nel suo 
bando perla Il crociata, «dobbiamo porre rimedio den- 
tro di noi al male che abbiamo commesso e solo dopo 
possiamo rivolgere la nostra attenzione al tradimento e 
alla perfidia del nemico». D’altronde, le stesse armi ma- 
teriali erano viste, nel mondo cavalleresco, sia come stru- 
menti di morte che come sizboli della lotta interiore: 
«Lalancia si dà al cavaliere per significare la verità», scri- 
veva Raimondo Lullo nel xm secolo, «la corazza signifi- 
ca castello interiore e muraglia contro i vizi e gli errori». 

Identica sarà la posizione dell’islam. La vera guerra 
dell’uomo — dice Sayyid Qutb — il “grande jihad”, è la 
battaglia interiore «contro il demonio, le passioni, i de- 
sideri, le ambizioni», e la guerra santa esteriore non è 
che un “prolungamento “ di questa dimensione spiri- 
tuale: «Il ricorso alla guerra è perciò innanzi tutto un 
esercizio morale e spirituale per i credenti che vi sono 
impegnati». 


«Per noî è preferibile morire» 


La disposizione alla guerra è una lotta interiore, in 
quanto è un continuo sforzo per rimanere fedeli ai va- 
lori della giustizia, dell’onestà e della religione. Scrisse 
nel 1074 san Gregorio vI a Burcardo di Halberstadt: 


Se noi volessimo tacitamente consentire ai potenti e ai 
ricchi della vostra terra di governare a loro piacimento e 
di calpestare la giustizia, potremmo sicuramente ottene- 
re da parte loro amicizia, doni, servizi, lodi e magnifici 
riconoscimenti. Ma ciò non si addice assolutamente al 
posto che occupiamo e all’incarico che ci è proprio: per- 


166 DAG TESSORE 


ciò nulla esiste che ci possa separare dall'amore di Cristo, 
con la sua protezione. Per noi è preferibile morire piut- 
tosto che abbandonare la sua legge 0, per gloria monda- 
na, rivolgere i nostri occhi più agli empi, seppur siano po- 
tenti, che a coloro che, quantunque poveri, ricercano la 
legge del loro Creatore, amano i suoi comandamenti e ri- 
nuncerebbero alla vita piuttosto che alla giustizia! 


Ciò significa non voler tradire la giustizia e voler ri- 
manere saldi e resistere fino al martirio nella propria in- 
tegrità. 

“Nella lettera che nel 1979 Khomeyni scrisse a papa 
Giovanni Paolo tI, in riferimento alle intenzioni del go- 
verno americano, rappresentato da Carter, di attacca- 
re militarmente l'Iran o almeno di imporre l'embargo 
economico, l’ayatollah si espresse nel seguente modo: 


Carter ha pure proposto un assedio economico a questo 
Paese, ma vi dico che noi non abbiamo paura né di un in- 
tervento militare né di un blocco economico [...]. In que- 
sto scontro Carter non ci fa paura! Siamo dei combat- 
tenti e, se pure non abbiamo armi ed equipaggiamenti 
militari, abbiamo i nostri corpi. Per quanto riguarda il 
blocco economico, siamo una nazione abituata alla fame 
[...]. Col grano e la segala che coltiviamo sulla nostra ter- 
ra potremo far fronte alla situazione e la quantità di cui 
disporremo ci sarà sufficiente [...]. Perciò non ci fate 
paura con queste minacce! Se dovessimo scegliere fra di- 
fendere il nostro onore e riempire lo stomaco, preferi- 
remmo la salvaguardia dell’onore alla soddisfazione del- 

l’appetito!”° 





Le alleanze strategiche 


L'integrità morale assoluta, il non piegarsi a compro- 
messi con le dinamiche del mondo, il non cedere alle lu- 
singhe del denaro, delle comodità, dell’approvazione 
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degli altri — tutto ciò però rischia di trasformarsi in ste- 
rile irrigidimento, quasi in ostinato e, per certi versi, su- 
perbo arroccamento. I Maccabei, ad esempio, avevano 
deciso di rimanere fedeli alla Legge di Dio senza com- 
promessi e di combattere fino al martirio per difender- 
la. Tale atteggiamento tuttavia li portò a trovarsi in si- 
tuazioni drammatiche, come quando circa mille dei lo- 
ro uomini dovettero subire l’attacco dei pagani ma non 
reagirono, perché era giorno di sabato; per non trasgre- 
dire il divino comandamento del riposo sabbatico, si fe- 
cero dunque massacrare tutti (cfr. 1Mac 2,31-41). 
Questo episodio fece riflettere Mattatia: «Se faremo 
tutti come hanno fatto i nostri fratelli [...], ci faranno spa- 
rire in breve dalla terra». Di conseguenza permise che in 
questi casi si combattesse anche di sabato. Si potrebbe ac- 
cusare Mattatia di essere sceso a compromessi con le lo- 
giche del mondo, di aver abdicato alla sua iniziale inte- 
grità. In realtà si trattò di una scelta di comportamento 
esteriore funzionale al fine della loro lotta e asservita ad 
essa; l'integrità interiore rimase intatta, ma proprio per ri- 
manere intatta dovette scegliere la via di questo apparen- 
teesolamente esteriore compromesso. Allo stesso modo, 
dopo la morte di Mattatia, Giuda Maccabeo decise di al- 
learsi con i Romani: decisione a prima vista senz’altro 
scandalosa, essendo quelli pagani, ma funzionale alla lot- 
ta santa per Dio”. Anche Gionata Maccabeo cercò di in- 
graziarsi i potenti di questo mondo, in particolare il re 
Alessandro Bala eil re Tolomeo d'Egitto, entrambi paga- 
ni, offrendo loro perfino oro e argento, e «in questo mo- 
do si guadagnò il loro favore». Sembrerebbe una sem- 
plice e non molto lodevole manovra politica, quasi un tra- 
dimento degli ideali del popolo di Israele, e invece fu lo 
strumento con cui Gionata, conquistandosi potere e ri- 
spetto agli occhi delle nazioni, fu in grado di rendere più 
efficace la propria azione di riforma in Israele, riportan- 
do così quest’ultimo all’osservanza della Legge di Dio. 
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Di un simile comportamento, bollato come ipocrisia 
emascheramento di interessi e ambizioni politiche, ven- 
gono spesso accusati anche la Chiesa cattolica e l’islam 
integralista. Si ripete che i loro veri interessi sono eco- 
nomici e politici e che la religione non è che un prete- 
sto. Così le crociate, con tanto di regolari indulgenze, 
bandite nel xm secolo da Gregorio IX e Innocenzo IV 
contro l’imperatore scomunicato Federico Il e poi con- 
tro suo figlio Manfredi da Alessandro Iv (il quale affidò 
la guida dell’esercito a un cardinale, Ottaviano degli 
Ubaldini) potrebbero essere giudicate null’altro che 
strategie del potere temporale della Chiesa, ossia azioni 
politiche. E politiche indubbiamente furono, senonché 
la politica divenne qui struzzento della religione, asser- 
vito alla fede. «Come lo Stato», dirà Pio XII, «così anche 
la Chiesa possiede un diritto sovrano su tutto ciò di cui 
essa ha bisogno per raggiungere il suo fine, anche sui 
mezzi materiali»”. 

Se dunque tanto la Chiesa quanto l’islam mettono le 
mani in questioni politiche ed economiche, ciò non in- 
tacca la purezza del loro fine, trattandosi semplicemen- 
te di mezzi materiali necessari per il conseguimento di 
un fine spirituale. D'altronde bisogna tener conto che 
oggi ci siamo abituati a vedere nella religione un fatto 
puramente “interiore” e separiamo quindi nettamente 
religione e politica. Ma, come la Chiesa ha sempre inse- 
gnato e dimostrato e come l’islam integralista tuttora 
mette in evidenza, «la religione non è qualcosa da con- 
finare in un angolo tranquillo o in alcune ore di festa, ma 
deve essere radice e fondamento di tutta la vita» e né 
la politica né l'economia, in quanto parti integranti del- 
la vita dell’uomo, sono escluse dal raggio di azione to- 
talizzante della religione, con i suoi insegnamenti mo- 
rali e spirituali. 
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I monasteri fortificati 


Come i cavalieri degli ordini militari della Chiesa, co- 
sì anche i musulmani che combattevano per la guerra 
santa avevano delle fortezze che erano allo stesso tempo 
dei conventi. Esse sono note con il termine arabo ribat. 
Si tratta di vere e proprie piazzeforti militari circondate 
da imponenti mura, e servivano insieme come luogo di 
preghiera, ritiro e contemplazione e come base armata 
per le spedizioni di guerra. Uno dei più celebri r/bat me- 
dievali islamici è quello di Monastir, in Tunisia, fondato 
nel 796, e noto al popolo appunto come “monastero”: vi 
dimoravano infatti sufî e altri uomini dediti alla preghie- 
raealsilenzio, e una parte intera della roccaforte era adi- 
bita a moschea; allo stesso tempo però il minareto da cui 
si annunciava che ‘Dio è più grande”, serviva anche come 
torre di guardia contro i nemici e, accanto alla moschea, 
diversi locali del convento erano depositi di armi. Il r- 
bat costituisce davvero un peculiare esempio di perfetta 
fusione tra religioso e militare. Maometto diceva che 
«passare un giorno e una notte in un r/baf è meglio che 
un mese di digiuno e di notti trascorse in pie veglie»”. 
Qualcosa di molto simile ai riba/ esistette anche nel 
mondo cristiano: i castelli dei Cavalieri di Malta e, so- 
prattutto, dei Teutonici nelle regioni baltiche. Vi si con- 
duceva vita monastica e militare insieme. In quei terri- 
tori nordici popolati dai pagani, queste fortezze su cui 
si ergeva possente il segno della croce rappresentava- 
no dei baluardi della fede cristiana; e dall’alto di quel- 
le mura austere i monaci-cavalieri dominavano le lande 
circostanti e dimoravano nella loro solitudine, ai mar- 
gini estremi del mondo cristiano, in territori ignoti e 
ostili, come difensori tenaci della fede. E la difesa ar- 
mata della rocca contro le incursioni dei pagani veniva 
a identificarsi con la difesa della rocca interiore del cuo- 
re dall’assalto dei demoni e dei vizi. Mentre altri uomi- 
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ni commerciavano con i pagani, si arricchivano, viag- 
giavano, essi rimanevano lì, arroccati nelle loro inespu- 
gnabili fortezze, nelle quali, da mane a sera, risuonava 
il canto dei Salmi e la lettura dei sacri libri; rimaneva- 
no là in alto, chiusi dentro quelle mura invalicabili, «vo- 
tati alla difesa dei valori spirituali» ed eterni dell’uo- 
mo. «Resistete saldi nella fede!», ammoniva san Pietro 
(1Pt 5,9), «poiché tutto è pieno di nemici»”. 


Il deserto e la natura 


Molti santi scelsero la via del deserto. Il deserto (in 
greco erenzos) significava ascesi, solitudine, rinuncia, es- 
sere dimenticati dagli uomini. La Bibbia dice che Elia 
andòa ritirarsi nel deserto (cfr. 1Re 19) esi rifugiò in una 
caverna, lontano dal mondo umano. Al suo esempio si 
ispirerà per altro l’esperienza dei monaci carmelitani, 
che ebbe inizio nel deserto di Palestina quando i crociati 
vi giunsero. Anche Mattatia «fuggì con i suoi figli tra i 
monti, abbandonando in città ciò che possedevano. Al- 
lora molti che ricercavano la giustizia e il diritto scesero 
per dimorare nel deserto con i loro figli, le loro mogli e 
i greggi» (1Mac 2,28-29). Anche gli Zeloti, dalle file dei 
quali Gesù scelse l’apostolo Simone, vivevano nel de- 
serto, quasi come dei briganti, sull'esempio dei Macca- 
bei, per difendere strenuamente la Legge di Dio, con la 
preghiera e con le armi. Si trattava di una scelta radica- 
le, come quella monastica: abbandonare tutto per se- 
guire Dio, lasciare i beni del mondo ed emigrare dalle 
città dove regna l’ingiustizia e il sacrilegio. È risaputo 
che tra i santi della Chiesa antica vi furono numerosi 
“padri del deserto”, uomini che avevano deciso di vive- 
re nella solitudine e nella povertà, soli con Dio. 

Santa Sincletica, eremita del deserto, diceva: «Non ti 
seducano le delizie dei ricchi del mondo come se quel 
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vuoto piacere fosse di qualche utilità. Essi onorano l’ar- 
te culinaria e tu, digiunando, superi con cibi semplici 
l’abbondanza del loro vitto». Si narra anche che un 
giorno alcuni greci si recarono a Ostracina, nel deserto, 
per fare elemosina a chi ne avesse bisogno; incontraro- 
no un lebbroso e gli offrirono denaro. «Ma egli rifiutò 
dicendo: “Ecco, ho queste poche palme, che lavoro e in- 
treccio, e con esse mi guadagno da vivere”». Poi anda- 
rono da una povera vedova che faceva la lavandaia: «Le 
offrirono vestiti e denaro e [...] la pregarono di accetta- 
re, ma essa rifiutò dicendo: “To ho Dio che si prende cu- 
ra di me, perché volete togliermelo?”»”?. 

È come dire: noi non vogliamo le vostre ricchezze, le 
vostre città piene di piaceri e di seduzioni, gonfie di ru- 
mori e di colori, le vostre macchine, le vostre industrie; 
ci basta Dio, e questo deserto silenzioso e quieto, que- 
ste umili dune, le nostre povere tende, cibo scarso e ani- 
mali velenosi; questi scorpioni, le serpi e gli avvoltoi ci 
sono più amici che le illusioni del mondo e del progres- 
so; amiamo la bruciante sabbia del giorno e il gelido ven- 
to della notte e respingiamo le vostre seduzioni. Non ab- 
biamo bisogno dei vostri libri, delle vostre scoperte, dei 
vostri viaggi, come disse il santo padre Mosè di Scete: 
«Resta seduto nella tua cella, e la tua cella ti insegnerà 
ogni cosa»*. Non ci lasciamo turbare dalle vostre ag- 
gressioni, dal vostro tumulto; non abbiamo bisogno del- 
le vostre offerte di cibo, di rumori, di novità, poiché sap- 
piamo che «le cose esteriori non arrivano a toccare l’ani- 
ma, ma ne restano sempre al di fuori immobili, mentre 
ogni turbamento proviene solo dalla nostra opinione in- 
teriore»"', e pertanto «voi ci potrete, sì, uccidere, ma 
non ci danneggerete»®. 

Dice il Corano: 


Dio è luce su luce; e Dio guida alla Sua luce chi Egli vuo- 
le, e Dio narra parabole agli uomini, e Dio è su tutte le 
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cose sapiente [...]. E quelli che si saranno opposti alla fe- 
de, le azioni loro saranno come miraggio nel deserto, mi- 
raggio che l’assetato crede acqua ed ecco che, quando lo 
raggiunge, non trova nulla, ma trova, accanto, Dio, per 
saldargli il conto, ché Dio rapidissimo conta. O come te- 
nebre su mare d’abisso, e lo coprano onde, e sopra altre 
onde, e sopra nubi: tenebre sovrapposte a tenebre. E 
quando stende la mano, quasi non riesce a vederla. Co- 
lui cui Dio non ha dato luce non ha luce. Non vedi tu co- 
me a Dio inneggino gli esseri tutti che sono in cielo e sul- 
la terra, e gli uccelli che stendono le ali? Ognuno cono- 
sce la sua preghiera, conosce l’inno di lode, e Dio sa quel 
che fanno. E a Dio appartiene il Regno dei cieli e della 
terra e a Dio tutto ritorna. (sura 24, 35-42) 


Peruna visione materialista della realtà, tutto ciò non 
è che sinonimo di arretratezza e di povertà; possiamo 
ben credere che sia per questo motivo che la giornalista 
Oriana Fallaci, nel suo recente libro La rabbia e l’orgo- 
glio, si scaglia con tanto livore contro le società islami- 
che tradizionali, vedendo nell’islam null’altro che una 
“montagna” immobile: 


Quella Montagna che da millecinquecento anni non si 
muove, non esce dagli abissi della sua cecità, non apre le 
porte alle conquiste compiute dalla civiltà, non vuol sa- 
perne di libertà e giustizia e democrazia e progresso. 
Quella Montagna che nonostante le scandalose ricchez- 
ze dei suoi padroni (pensa all’Arabia Saudita) vive anco- 
ra in una miseria da Medioevo, vegeta ancora nell’oscu- 
rantismo e nel puritanesimo d’una religione che sa pro- 
durre solo religione. Quella Montagna che affoga nel- 
l’analfabetismo (nei paesi musulmani la percentuale del- 
l’analfabetismo non scende mai al di sotto del sessanta 
per cento), sicché le “notizie” le attinge soltanto alle vi- 
gnette dei disegnatori venduti alla dittatura dei mullah e 
degli imam. Quella Montagna che essendo segretamen- 
te gelosa di noi, segretamente attratta dal nostro sistema 
di vita, attribuisce a noi la colpa delle sue povertà mate- 
riali e intellettuali.* 
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Mail deserto inospitale e le scoscese aride montagne 
sono appunto il luogo dove si possono rifugiare, lonta- 
ni dalla civiltà e dai valori di questo mondo, coloro che 
vogliono rimanere fedeli a Dio e alla dimensione spiri- 
tuale dell’uomo. Diceva Khomeyni: 


Ci è stato affidato il compito di purificare noi stessi e di 
guidare gli altri lontano dalle cose effimere di questo 
mondo. Per quel che vi riguarda, preparatevi a conser- 
vare la fede in Dio, che Egli ha posta nelle vostre mani. 
Siate fedeli alla vostra religione e non fate assegnamen- 
to su questo mondo, né abbiate fiducia in esso. Allonta- 
natevi da quanto vi è garantito in questa vita, nobilitate- 
vi, abbiate timor di Dio, e siateGli sottomessi. Se voi — 
Dio non voglia — state studiando le scienze religiose per 
farvi strada nella vita, vi assicuro che in questo modo 
non approderete a nulla [...]. Abbandonate i lussi della 
vita e accontentatevi di un’esistenza sobria, dimodo che 
il popolo possa seguire l'esempio della vostra continen- 
za, della fierezza e della nobiltà dei vostri animi, e dimo- 
do che possiate essere un buon modello per esso. Siate i 
soldati di Dio e fate sì che le bandiere dell’islam svento- 
lino ovunque su di voi.* 


Il deserto è il luogo dove la durezza della vita, la fa- 
me, le fiere, la paura, la solitudine, gli aspidi letali di- 
ventano familiari e amabili, perché rappresentano l’al- 
ternativa alla civiltà umana gonfia e nauseante. Quelle 
bestioline che camminano sulla sabbia, docili a Dio e 
rassegnate, significano: “no all’insuperbire dell’uomo, 
no alla sua espansione, no alla sua arrogante fiducia in 
se stesso, no al suo cemento, al suo ferro, al suo oro!”. 

Un bandito dell’Arabia del vi secolo, Shànfara degli 
Azd, scriveva, rivolgendosi agli “uomini per bene”: 


A me son compagni in vostro luogo 
uno sciacallo dalla marcia veloce, una liscia pantera 
[pezzata 
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e una iena arrancante dall’irta criniera 

Mi son di compenso tre amici: un cuore infiammato, 

una bianca spada sguainata e un lungo arco di legno 
[giallastro 





Non ho timore della tenebra notturna, quando 
[un deserto spaventoso 

si avventa contro al cammello spaurito, lanciato 
[in cieco galoppo 





Io ripiego le viscere sul mio ventre vuoto, 

come si ripiegano i fili ritorti di un tessitore, 

e parto al mattino dopo un magro pasto, 

così come parte un grigio argenteo sciacallo dai magri 
[fianchi, 

che passa di deserto in deserto; incede errando affamato, 

contro vento, calando sui fondovalle in trotterellante 

[corsa 





E se tu mi vedi, o donna, abbrustolito 
Come struzzo, miserabile, scalzo, senza calzari, 
sappi che io son l’uomo della pazienza, 
che rivesto la sua armatura 
su un cuore qual di bastardo di iena, e di fortezza 
[mi calzo. 


Ora sono in povertà ora in ricchezza, 
quella ricchezza che solo il bandito 
senza fissa dimora può attingere 





Quante giornate di canicola, dal barbaglio fondente, 
in cui le vipere si torcono sui ciottoli arsi dal sole, 

ho io affrontate col viso senza riparo alcuno né velo, 
fuorché una bella veste rigata, ma ridotta a brandelli 


Attorno a me pascono le fulve capre montanine, 
come fanciulle ricoperte di vesti con strascico, 

e posano a me d’intorno nel vespro, 

comeio fossi uno stambecco balzano dalle ricurve corna, 
che si arrampica a inaccessibile rifugio 

per un pendio montano.” 
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Preferiva essere chiamato brigante, fuorilegge, scia- 
callo, essere disprezzato dagli uomini, ma vivere nel suo 
deserto, con la natura, in segno di rivolta contro i valori 
del mondo, come Mosè, di cui sta scritto: «Stimava l’ob- 
brobrio di Cristo ricchezza maggiore dei tesori d’Egit- 
to» (Eb 11,26). 


Brigantaggio e terrorismo 


Essere un brigante, un fuorilegge, un terrorista, è 
una scelta che spesso è stata dettata da motivi di fede e 
da un desiderio ardente di difendere la propria identità 
storico-culturale e religiosa. Come dice Osama bin La- 
den: «Se liberare il mio paese mi porta ad essere bolla- 
to come terrorista, è un grande onore per me esserlo». 

Un caso particolarmente significativo è rappresen- 
tato dai £/efti, banditi che infestavano la Grecia nel XVII 
enel xvi secolo. Erano uomini votatisi alla difesa del- 
la Grecia cristiana contro i dominatori turchi. Viveva- 
no in regioni inospitali e remote, soprattutto tra le aspre 
montagne della Rumelia. Tendevano agguati, uccide- 
vano gli infedeli, compivano razzie. Oggi non li si po- 
trebbe chiamare che terroristi. 


Il ricco ha i suoi fiorini 

e anche il povero ha i suoi svaghi, 
altri lodano il pascià, altri il vizir, 
ma io lodo la spada 

di sangue turco bagnata.” 


I canti popolari che ci hanno tramandato le gesta e 
le parole dei k/efti sono pervasi di sangue, ma onnipre- 
sente è la menzione della croce: 


Foss’io nel maggio pastore, vendemmiatore d’agosto, 
e nel cuore d’inverno fossi oste bettoliere. 
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Ma meglio ancora se io fossi brigante o k/efta, 
brigante sui monti e £/e/ta nel piano, 

avessi le rocce per fratelli, gli alberi per parentado, 

le pernici mi coricassero, mi svegliassero i rosignoli, 

e sulla vetta del Liàcura mi facessi il segno della croce.$ 


Questo amore per la natura selvaggia, per le altezze 
maestose e remote dei monti, significa: resistiamo al- 
l'avanzata superba dell’uomo; facciamo alleanza con i 
lupi e con la notte, con i gufi solitari e con le querce an- 
tiche, contro l’uomo incurante di Dio e la sua scalata. 
Dice un salmo: 


Sorgi, Signore, non prevalga l’uomo! 

Davanti a te siano giudicate le genti. 

Riempile di spavento, Signore, 

sappiano le genti che sono mortali. (Sal 9,20-21) 


La natura alleata di Dio contro l’uomo 


Le calamità naturali, le guerre, le pestilenze sono, se- 
condo la Bibbia, gli strumenti di cui si serve Dio per ca- 
stigare la superbia dell’uomo: «La creazione, obbeden- 
do a Te suo creatore, si irrigidisce per punire gli ingiu- 
sti, ma si addolcisce a favore di quanti confidano in Te» 
(Sap 16,24). 


È impossibile sfuggire alla Tua mano: gli empi, che ri- 
fiutavano di conoscerTi, furono colpiti con la forza del 
Tuo braccio, perseguitati da strane piogge e da grandi- 
ne, da acquazzoni travolgenti, e divorati dal fuoco [....]. 
L'universo si fa alleato dei giusti. Talvolta la fiamma del 
fuoco si attenuava, per non bruciare gli animali inviati 
contro gli empi e per far loro comprendere a tal vista 
che erano incalzati dal giudizio di Dio. (Sap 16,15-18) 
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E Dio si serve anche delle guerre per umiliare l’arro- 
8 p 

ganza dell’uomo, «per alleggerire», come diceva Euri- 

pide, «la madre terra dal peso dei molti mortali»®. 


Cumuli di cadaveri fino alla terza generazione 
staranno davanti agli occhi degli uomini 
come segni senza voce, a ricordarci 

che i mortali non devono concepire 

pensieri superiori alla loro condizione.” 


Un brano del Levitico è senz'altro il più idoneo a far- 
ci comprendere questo concetto del “castigo” di Dio, 
per cui la guerra diventa uno strumento santo per ripor- 
tare l’uomo al suo posto e non permettergli di prendersi 
gioco di Dio, e la morte stessa diventa una benedizione: 
«Laudato sii, mi Signore, per sorella nostra morte cor- 
porale»”, l’unica di fronte a cui l'arroganza dell’uomo è 
costretta a piegarsi, l’unica che rende giustizia a Dio, 
l’unica capace di abbattere la sfrontatezza dell’uomo da- 
vanti all’ Altissimo. 

Dice dunque il Levitico: 


Se voi non Mi ascolterete [...] e disprezzerete le Mie leg- 
gi e rigetterete le Mie prescrizioni [...], ecco che cosa 
farò a voi a Mia volta: manderò contro di voi il terrore, la 
consunzione e la febbre, che vi faranno languire gli oc- 
chi e vi consumeranno la vita. Seminerete invano il vo- 
stro seme: se lo mangeranno i vostri nemici. Volgerò la 
faccia contro di voi e voi sarete sconfitti dai nemici; quel- 
li che vi odiano vi opprimeranno e vi darete alla fuga, 
senza che alcuno vi insegua. Se nemmeno dopo questo 
Mi ascolterete, Io vi castigherò sette volte di più peri vo- 
stri peccati. Spezzerò la vostra forza superba, renderò il 
vostro cielo come ferro e la vostra terra come rame. Le 
vostre energie si consumeranno invano [...]. Manderò 
contro di voi le bestie selvatiche che vi rapiranno i figli 
e stermineranno il vostro bestiame [...]. Se, nonostante 
questi castighi, non vorrete correggervi per tornare a 
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Me, ma vi opporrete a Me, anch’Io mi opporrò a voi e 
vi colpirò sette volte di più per i vostri peccati. Manderò 
contro di voi la spada, vindice della Mia alleanza: voi vi 
raccoglierete allora nelle vostre città, ma Io manderò in 
mezzo a voi la peste e sarete dati in mano al nemico [...]. 
A quelli fra di voi che saranno superstiti infonderò nel 
cuore costernazione nel paese dei loro nemici: il fruscio 
di una foglia agitata li metterà in fuga [...]. Dovranno al- 
lora confessare la loro iniquità e l’iniquità dei loro padri, 
[...] il loro cuore non circonciso sarà umiliato e sconte- 
ranno la loro colpa! (Lv 26,14-41) 


La neve e il sangue” 


È risaputo che nel misticismo cristiano un ruolo di 
primo piano ha sempre avuto il sangue di Cristo. Si pen- 
si alle contemplazioni della beata Giuliana di Norwich, 
di santa Veronica Giuliani, di santa Gemma Galgani e, 
soprattutto, di santa Caterina da Siena. Non si tratta so- 
lamente del sangue redentore di cui parlano i teologi, 
quello con cui il Salvatore ha riscattato l’umanità dal 
peccato; nella mistica, il sangue di Cristo assume una va- 
lenza speciale e una connotazione affettiva ed emozio- 
nale. Nelle lettere di santa Caterina si trovano espres- 
sioni come: «Annegatevi nel sangue di Cristo crocifis- 
so!»?, e: «Che dolcemente ci inebriamo e bagniamo nel 
sangue di Cristo crocifisso»”. Il sangue è qui ciò che in- 
namora, è la calda purpurea linfa che fa bramare di sof- 
frire con Cristo, di morire al mondo, di annegare nella 
sua Passione. Dice santa Maria Maddalena de’ Pazzi: 


L’anima mia si transformava nel sangue, tanto che non 
intendeva poi altro che sangue, non vedeva altro che 
sangue, non gustava altro che sangue, non sentiva altro 
che sangue, non pensava altro che di sangue [...]. E tut- 
to ciò che operava, la summergeva e profondava in es- 
so sangue!” 











i 
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Per il mistico il mondo intero si tinge del sangue del 
Redentore, sangue nel quale a sua volta confluisce quel- 
lo dei martiri e di tutti gli uomini. Il sangue diventa così 
la linfa vitale del popolo di Dio e assume un valore sim- 
bolico fortissimo. Già la Bibbia diceva: «La vita di ogni 
vivente è il suo sangue, in quanto esso è vita» (Lv 17,14). 

Non c’è da stupirsi che questa esaltazione mistica del 
sangue abbia trovato terreno fertile nella spiritualità de- 
gli ordini militari cavallereschi, i cui membri ne cono- 
scevano bene l'odore. Quando i Cavalieri Teutonici, do- 
po i primi decenni consacrati alla guerra in Palestina, 
trasferirono il loro quartier generale nelle regioni del 
Baltico (Estonia, Lituania, Prussia ecc.), ritornarono a 
vivere secondo i più arcaici tratti delle loro radici ger- 
maniche. Essi divennero il terrore dei loro nemici, e per- 
sino i cristiani e i papi li guardavano con una certa diffi- 
denza. Incutevano spavento perché in guerra (e per lo- 
ro era sempre guerra) indossavano, oltre ai lunghi man- 
telli bianchi di lana pesante con un’austera croce nera e 
alla possente spada a forma di croce, grandi elmi di fer- 
ro che ricoprivano tutto il capo e avevano solo una sot- 
tile apertura, anch'essa a forma di croce, sul volto, in 
coincidenza con gli occhi; dalla sommità piatta dell’el- 
mo si ergevano poi spesse corna, oppure nel centro era 
confitto un grosso artiglio d’aquila, proteso verso l’alto 
in atto di ghermire. «Non si lavavano quasi mai, aveva- 
no il crine incolto e ispido, sporchi di polvere, anneriti 
dal ferro della corazza e dal bruciore del sole sul volto 
[...]. Nonsi proponevano infatti di piacere, ma di terro- 
rizzare» . Parole con cui san Bernardo descriveva i suoi 
Templari ma che noi possiamo ben intendere applicate 
anche ai Teutonici e alla loro guerriera virilità. 

Nel Baltico, compagna dei cavalieri combattenti era 
per molti mesi all’anno la neve. Dall'alto delle mura in- 
nevate vedevano la neve ricoprire i loro castelli-mona- 
steri, le immense lande d’intorno e ancora i loro elmi, le 
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corna e i mantelli quando, prima della battaglia, assiste- 
vano alla santa messa celebrata sul campo. All’inizio del- 
la lettura del Vangelo, sguainavano in silenzio la spada 
e la tenevano alzata e immobile fino alla fine della sacra 
lettura. Poi, come in ogni messa, seguiva la consacrazio- 
ne del pane e del vino in corpo e sangue di Cristo. Quan- 
do il sacerdote alzava il calice e diceva «calix sanguinis 
mei», i militi non potevano non pensare al sangue che 
vedevano e toccavano in ogni battaglia... Ed è la stessa 
Regola dell'Ordine Teutonico a stabilire questa connes- 
sione”; il sacerdote è invitato a spremere con una mano 
uva o more e a mostrare ai cavalieri quel «sangue» rosso 
cupo gocciolante, «memoriale del Signore crocifisso, 
per istigarli alla battaglia». Credo che queste poche pa- 
role sintetizzino in maniera esemplare quello che pos- 
siamo chiamare il misticismo delle crociate. E qui ap- 
punto non parliamo di dottrina della guerra santa ma di 
mistica. La nostra mente quindi, per capire, non deve 
qui rivolgersi a ragionamenti astratti; e non si tratta nep- 
pure di approvare o disapprovare, bensì di afferrare e 
cogliere con la sensibilità del cuore questo afflato misti- 
co che costituiva l’anima delle crociate. Si tratta di cerca- 
re di immaginare e di sentire emotivamente quella realtà: 
il colare del «sangue di more e di uva» nelle mani del sa- 
cerdote e sul suolo candido innevato, il sibilo del vento 
tra gli alberi, gli sguardi muti dei cavalieri, l’ansia della 
battaglia incombente... 

I Cavalieri Teutonici erano monaci che la mattina, as- 
sistendo alla messa, potevano contemplare le cruente e 
orride piaghe di Cristo, inchiodato alla croce. Poi simuo- 
vevano per attaccare battaglia agli infedeli, e l’immagine 
del sangue era stampata nel loro cuore e nei loro occhi. 
La guerra diveniva un vero e proprio atto rituale e 
un'esperienza mistica, in cui il soldato di Cristo si ine- 
briava di sangue e annegava nel sangue, come si annega 
nel mare del mistero dell’esistenza e nel mare dell’in- 
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comprensibile essere di Dio. Si tratta pertanto di un au- 
tentico percorso ascetico e spirituale, sebbene esso ci fac- 
cia inorridire; perché era fatto di sangue e di morti. Ep- 
pure è proprio nel sangue sparso in battaglia con le spa- 
de cruciformi e nella morte divenuta sorella e compagna 
in ogni attimo di vita, che il cavaliere di Cristo toccava la 
realtà più profonda, più vera dell’esistenza umana. Ne- 
gli occhi gelidi della morte che gli si affollavano attorno 
nelle persone di infiniti caduti, scorgeva e contemplava 
l’enigma di questo mondo, di ogni uomo, di se stesso. 


«Morite, morite!» 


Forse non è inopportuno a questo punto citare un’ode 
tratta dal canzoniere del grande mistico persiano Jalal 
al-Din Rumi (1207-1273): 


Morite, morite, di questo amore morite, 

se d’amore morirete, tutti Spirito sarete! 

Morite, morite, di questa morte non paventate, 

da questa terra su volate e i cieli in pugno afferrate! 


Morite, morite, davanti al Sovrano bellissimo: 

morti che davanti a Lui sarete, sarete sultani e ministri! 
Morite, morite, uscite da questa nube, 

usciti che ne sarete, Luna lucente sarete! 

Tacete, tacete, il silenzio è sussurro di morte; 

tutta la vita è in questo: siate un flauto silente.” 


Cristo crocifisso 


La contemplazione di Cristo morente in croce fu for- 
se lo sprone principale per l'impresa crociata. Diceva 
santa Chiara d’Assisi: 
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Guarda, considera, contempla nel desiderio d’imitarlo, 
lo Sposo tuo, «il più bello tra i figli degli uomini», per la 
tua salvezza divenuto il più vile degli uomini, disprezza- 
to, percosso, flagellato in tutte le sue membra, mori- 
bondo tra le angustie della croce!” 


E il monaco Baldrico di Bourgeuil invitava alla cro- 
ciata con queste parole: 


Mi rivolgo a padri, figli, fratelli, nipoti: se un estraneo 
colpisse uno dei vostri parenti, non vendichereste for- 
se il vostro consanguineo? Quanto più dunque dovre- 
ste vendicare il vostro Dio, che è vostro Padre, vostro 
Fratello, e che vedete vilipeso, bandito dai suoi posse- 
dimenti, crocifisso, e che sentite invocare chiamando- 
vi desolatamente in suo aiuto! 


Boemondo di Taranto, Goffredo di Buglione e gli al- 
tri capi della 1 crociata, dopo le iniziali vittorie in Terra 
Santa, scrissero una lettera a Urbano II: 


Abbiamo preso Antiochia, e i Turchi, che molti obbro- 
bri hanno gettato addosso a Nostro Signore Gesù Cri- 
sto, sono stati catturati e uccisi, e noi Gerosolimitani 
abbiamo vendicato le ingiurie inferte a Gesù Cristo, 
sommo Dio!" 


E dopo quasi duecento anni, nel 1274, al concilio Il 
di Lione, il beato Gregorio x riaffermava con toni ac- 
cesi questa medesima dimensione cristocentrica della 
guerra santa, intesa come missione sacra e spirituale e 
come dovere di amore verso Cristo: 


Lo zelo della fede, il fervore religioso e un sentimento 
di compassione devono eccitare il cuore dei fedeli, per- 
ché tutti quelli che si gloriano del nome di cristiani, toc- 
cati fin nelle più riposte fibre del loro cuore dall’offesa 
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fatta al loro Redentore, apertamente e con forza sorga- 
no a difesa della Terra Santa e in aiuto della causa di Dio. 
E chi mai, illuminato dalla luce della vera fede, e medi- 
tando piamente i meravigliosi benefici che il nostro Sal- 
vatore ha elargito al genere umano nella Terra Santa, 
non si sentirà infiammare da un sentimento di devozio- 
ne, non brucerà d'amore e non proverà, nell'intimità del 
cuore e con tutto l’ardore della sua mente, compassio- 
ne per quella Terra Santa, parte dell’eredità del Signore? 
[...]. Questo e altro, che l’animo non può del tutto con- 
cepire, né la lingua riferire, ha acceso il nostro cuore ed 
eccitato il nostro animo, cosicché noi [...] insorgessimo, 
secondo le nostre possibilità, a vendicare l’ingiuria fat- 
ta al Crocifisso, con l’aiuto di quelli che lo zelo della fe- 
de e della devozione spingerà a questa impresa. E poi- 
ché la liberazione della Terra Santa deve riguardare tut- 
ti coloro che professano la fede cattolica, abbiamo ordi- 
nato di convocare questo Concilio.!* 


Del resto, la spada stessa usata dai crociati era volu- 


tamente fatta a immagine della croce di Cristo. Essa 
simboleggiava la «spada dello Spirito» (Ef 6,17) e, co- 
me dice Raimondo Lullo, 


ha la forma di una croce per significare che, come No- 
stro Signore Gesù Cristo sulla croce vinse la morte in 
cui eravamo incorsi per il peccato di nostro padre Abra- 
mo, così il cavaliere con la spada deve vincere e di- 
struggere i nemici della croce.' 


Le spade dei cavalieri medievali, inoltre, conteneva- 


no spesso, all’interno dell’impugnatura, reliquie pre- 
ziose; divenivano così oggetti sacri, degni di essere re- 
ligiosamente venerati e baciati come l’anello di un ve- 
scovo o un crocifisso. 
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Dio principio e fine 


«Il combattimento per Dio [}ibad], non ha altro sco- 
po che Dio stesso», diceva Sayyid Qutb'*. La guerra di- 
venta fiamma mistica da cui è attirata la falena, cioè 
l’anima, e da cui in ultimo è bruciata e consumata, poi- 
ché Dio è un «fuoco divoratore» (Dt 4,24). Dio, inizio 
e fine di ogni cosa, «alfa e omega» (Ap 1,8), meta di ogni 
uomo e di ogni creatura, è Colui a cui tende inesorabil- 
mente l’anima spirituale e in cui essa brama consumar- 
si, estinguersi e «dissolversi» (Fil 1,23). «Per me infatti», 
diceva san Paolo, «il vivere è Cristo e il morire un gua- 
dagno» (Fil 1,21). E per questo Urbano Il incitava i cro- 
ciati ad andare a combattere a Gerusalemme: «Vi piac- 
cia morire per Cristo in quella città in cui Cristo è mor- 
to per voi!»'. Partire per la guerra santa significava non 
tanto andare a uccidere per Dio, quanto andare a mori- 
re per Dio (e del resto, come diceva un soldato dei no- 
stri giorni, «solo una volta accettata la tua morte sarai ve- 
ramente capace di uccidere, perché non ti importerà più 
di morire»'*). Quando san Francesco decise di partire 
per la crociata in Egitto, scrive il suo biografo, 


da intrepido soldato di Cristo, sperando così di poter 
raggiungere al più presto il suo proposito [di morire 
martire], si mise in cammino, per nulla spaventato dal- 
la paura della morte, ma anzi sollecitato dal desiderio di 
incontrarla.'” 


Scriveva un mistico islamico del IX secolo, 


Uccidetemi, amici mici, 

se mi uccidete io vivo. 

Per me morire è vivere 

E vivere è morire. 
Uccidetemi, bruciatemi 
dentro queste ossa caduche. 
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Le mie spoglie incontrerete 
in sepolcri ormai consunti. 
Il segreto dell’Amato 
troverete fra questi resti. 


108 


Maometto, tra i suoi tanti badizh che invitano al jihad, 
disse: «Senza dubbio, non c’è nulla di meglio che esse- 
re uccisi nella via del Signore»'”, poiché «la nostra mor- 
te è sposalizio con l’eterno»!!°. 

Scriveva nel 1376 santa Caterina da Siena al priore 
toscano dei Cavalieri di Malta: 


Io voglio, carissimo padre e figliolo, che voi con tutta la 
compagnia [ovvero milizia] vi poniate per obiet- 
to Cristo crocifisso, cioè il sangue prezioso dolcissimo 
suo, il quale fu sparto con tanto fuoco d’amore .!!! 





Il fine della guerra santa, dunque, doveva essere so- 
lo e soltanto Dio. 

Nella medesima lettera, Caterina spiega poi che la 
più grande vittoria è la morte; morire è la gloria dei 
martiri e Cristo stesso ha vinto ilmondo — come un pro- 
de soldato che sconfigge i nemici - morendo in croce 
povero e disarmato: 


Il Re nostro fu come vero cavaliere che persevera nella 
battaglia insino che sono sconfitti i nemici. Sicché con 
la mano disarmata, confitta e chiavellata in croce, ha 
vinto il principe del mondo, pigliando per cavallo il le- 
gno della santissima croce [...]. L'elmo in testa: la pe- 
nosa corona delle spine, affondata insino al cerebro. La 
spada allato: la piaga del costato, che ci mostra il segre- 
to del cuore [...]. E’ guanti in mano e gli speroni in piè, 
sono le piaghe sue vermiglie delle mani e delli piedi di 
questo dolce e amoroso Verbo. E chi l’hae armato? 
L'amore. 
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Qui la santa chiaramente mostra che la vera guerra è 
quella interiore e che vincere significa sconfiggere la 
morte e il peccato. Ma allo stesso tempo parla di «due 
battaglie» parallele: l’una che ci difende «da’ nemici no- 
stri, cioè, dal dimonio, e dalla propria carne e perversa 
sensualità»; l’altra, che si combatte «con l’arme mate- 
riale». L’accento posto sull’interiorità e sulla lotta spiri- 
tuale non esclude quindi, ma anzi comprende, la guer- 
ra reale contro i nemici della fede. 


La fede in Dio 


La fede che mosse gli antichi patriarchi e profeti fu a 
fondamento anche dell'impresa crociata. Dice la Bibbia: 


Per fede Noè, avvertito divinamente di cose che ancora 
non si vedevano, costruì con pio timore un’arca a sal- 
vezza della sua famiglia; e per questa fede condannò il 
mondo [...]. Per fede Abramo, chiamato da Dio, obbedì 
partendo per un luogo che doveva ricevere in eredità, e 
partì senza sapere dove andava [...]. Per fede Abramo, 
messo alla prova, offrì Isacco, e proprio lui che aveva ri- 
cevuto le promesse offrì il suo unico figlio [...]. Per fe- 
de, Mosè, divenuto adulto, rifiutò di essere chiamato fi- 
glio della figlia del Faraone, preferendo essere maltrat- 
tato con il popolo di Dio piuttosto che godere per bre- 
ve tempo del peccato. Questo perché stimava l’obbro- 
brio di Cristo ricchezza maggiore dei tesori d’Egitto; 
guardava infatti alla ricompensa. Per fede lasciò l’Egit- 
to senza temere l’ira del re; rimase infatti saldo, come se 
vedesse l’invisibile. (Eb 11,7-27) 


E così «per fede i cavalieri di buoni costumi vanno in 
pellegrinaggio alla Terra Santa d’oltremare, combatto- 
no contro i nemici della croce e muoiono martiri per 
esaltare la santa fede cattolica»! Credono infatti che 
questa guerra è «un’opera di pietà, in cui», per usare le 
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parole del concilio ecumenico 1 di Lione, «si cerca solo 
la gloria di Dio e la salvezza dei fedeli»!!, 

Quando i crociati giunsero a Gerusalemme nel 1099, 
erano animati da un intenso fervore religioso. Nono- 
stante la fatica, la fame, il caldo, le epidemie, durante 
l’assedio della città santa non facevano che indire digiu- 
ni e processioni penitenziali. Esattamente una settima- 
na prima di espugnare la rocca, 1’8 luglio, seguendo le 
indicazioni impartite da un asceta, una grande proces- 
sione penitenziale di crociati si mosse fuori dalle mura, 
per recarsi da un luogo santo all’altro e radunarsi infine 
sul Monte degli Ulivi ad ascoltare dei sermoni. Sembra- 
vano tornati i tempi di Giosuè, quando questi conquistò 
la città di Gerico con la sola forza della sua fede, della 
sua devozione e dell’aiuto di Dio". 


Lo sterminio dei Madianiti e degli Amaleciti 


Nell’Antico Testamento si trovano comandi terrifi- 
canti, dettati direttamente dalla bocca di Dio. Gli ster- 
mini (“anatemi”), che Dio prescrive più volte, sono in- 
comprensibili e inaccettabili se non nella luce della più 
pura fede. Non si trattava di guerre giuste, o di difesa, di 
guerre per riportare la pace e l’ordine o di guerre per cor- 
reggere; bensì di guerre sante, stermini totali, olocausti 
sacrali. E a motivare queste guerre non vi era né “giusti- 
zia” umana né convenienza, ma solo la volontà imper- 


scrutabile di Dio. 


Il Signore ordinò a Mosè: «Assali i Madianiti e colpi- 
scili, perché sono stati loro ad assalirvi con i loro artifi- 
ci...»; (Nm 25,17-18) 

«vendica i figli d'Israele dai Madianiti![...]». Mosè al- 
lora ordinò al popolo: «Si armino tra voi uomini per 
l’esercito: marcino contro Madian per eseguire la ven- 
detta del Signore contro Madian [...]». Mossero dun- 
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que contro Madian, come il Signore aveva ordinato a 
Mosè, e uccisero tutti i maschi [...]. Poi i figli di Israele 
fecero schiave le donne di Madian e i loro bambini, fe- 
cero razzia dei loro animali, dei loro greggi, di ogni lo- 
ro bene. Incendiaronole città dove abitavano e i loro re- 
cinti; presero tutto il bottino e la preda, gente e animali, 
e condussero i prigionieri, la preda e il bottino a Mosè, 
al sacerdote Eleazaro e alla comunità dei figli d'Israele, 
accampati nelle steppe di Moab, presso il Giordano di 
Gerico. (Nm 31,1-12) 


A questo punto avviene un fatto tremendo: Dio ave- 
va ordinato di sterzzinare i Madianiti e di non rispar- 
miare nessuno. Perciò Mosè 


si adirò contro i comandanti dell'esercito [...] e disse lo- 
ro: «Avete lasciato in vita tutte le femmine? Furono esse, 
per suggerimento di Balaam, ad allontanare dal Signore i 
figli d'Israele! [...]. Ora quindi uccidete ogni maschio tra 
i bambini e ogni donna che si sia unita con uomo!». 


E il testo conclude: «Mosè e il sacerdote Eleazaro fece- 
ro comeil Signore aveva ordinato a Mosè» (Nm31,13-31). 

Un tale episodio potrebbe oggi facilmente essere chia- 
mato una “bestemmia”. Ma per chi crede in Dio e nel 
suo libro non è bestemmia, bensì Parola di Dio e verità 
di Dio, per quanto ci possa ripugnare e apparire incon- 
cepibile. Del resto non chiameremmo forse bestemmia e 
insulto al Dio d’amore e misericordia il capitolo xxII del- 
la Genesi? Ivi il Signore, il Dio d’Israele, il Dio di Gesù 
Cristo, comanda ad Abramo un sacrificio umano: «Pren- 
dituofiglio, iltuo unico figlio che ami, Isacco, va’ nel ter- 
ritorio di Moria e offrilo in olocausto su di un monte che 
io ti indicherò» (Gn 22,2). E se un tale Dio è radical- 
mente in contrasto con il nostro modo di concepire la di- 
vinità, allora significa o che la Bibbia non è parola fede- 
le di Dio e che quindi ci presenta un'immagine di Dio di- 
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storta e non rispondente alla verità, oppure che l’idea 
che noi ci siamo fatti di Dio (un Dio che mai comande- 
rebbe di uccidere qualcuno, tanto meno il proprio figlio 
o dei bambini) è falsa e va quindi corretta sulla base di 
quello che appunto ci insegna la Sacra Scrittura. 

Con ciò non si vuole sostenere che un episodio come 
il sacrificio di Abramo sia comprensibile e accettabile. 
Non èné comprensibile né accettabile, eppure Dio lo ha 
voluto e ha fatto di Abramo il nostro «padre nella fede». 
Come spiega bene Kierkegaard commentando questo 
brano della Bibbia, Abramo, disponendosi a uccidere 
suo figlio per obbedire a Dio, si trova «nell’isolamento 
assoluto», nel «martirio dell’incomprensione»!. E non 
solo nell’incomprensione da parte degli altri: lui stesso 
rimane incompreso a se medesimo. 


Aogni stazione fino al monte Moria, egli è in tempo per 
tornare indietro, potrebbe pentirsi del malinteso di cre- 
dersi chiamato per essere tentato in una simile lotta, po- 
trebbe confessare di non avere il coraggio." 


A ogni momento Abramo può smettere, può pentirsi di 
tutto come di uno scrupolo: allora può parlate, allora 
tutti possono comprenderlo, ma allora egli non è più 
Abramo." 


La Bibbia è chiara: al pari del sacrificio di Abramo, le 
guerre di sterminio, come quella contro i Madianiti, era- 
no volute da Dio. D'altronde, pretendere che questi pas- 
si non debbano essere letti in senso letterale ma solo in 
senso metaforico e “spirituale” sarebbe del tutto arbi- 
trario: la Bibbia li presenta come episodi reali e storici e 
la stessa tradizione dei padri e del magistero, pur accet- 
tando la possibilità di una lettura simbolica, non ha mai 
negato il senso letterale e storico di tali racconti. Leg- 
giamo ora la narrazione dello sterminio degli Amaleciti 
(1Sam 15). 
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Così dice il Signore degli eserciti: «Voglio vendicare 
quello che Amalek ha fatto ad Israele [...]. Ora va’ e col- 
pisci Amalek, vota allo sterminio tutto ciò che gli ap- 
partiene, non aver pietà di lui, uccidi uomini e donne, 
bambini e lattanti, buoi e pecore, cammelli e asini». 


Sono parole che non lasciano scampo. Il re Saul riunì 
l’esercito, in obbedienza a Dio, e «colpì Amalek [...]. 
Catturò vivo Agag re di Amalek, mentre passò tutto il 
popolo a fil di spada. Ma Saul e il popolo risparmiaro- 
no Agag e il meglio del bestiame». Dio però aveva or- 
dinato di sterminare tutti e di non risparmiare nessuno. 

1 profeta Samuele allora si adirò e «la parola del Si- 
gnore fu rivolta a Samuele: “Mi pento di aver costitui- 
to Saul re, perché egli si è allontanato da me non ese- 
guendo i miei ordini”». Samuele rimproverò Saul: 


«Perché non hai dato ascolto alla voce del Signore, ma ti 
sei gettato sulla preda e hai compiuto ciò che è male agli 
occhi del Signore? [...]. Poiché dunque hai rigettato la 
parola del Signore, Egli ti ha rigettato dall’essere re!». 


Dopodiché Samuele rimediò alla gravissima disob- 
bedienza di Saul e «sgozzò egli stesso Agag di fronte al 
Signore». 

In altre occasioni"! Dio comanda di sterminare le 
città idolatre, uccidendone tutti gli abitanti e tutti gli 
animali; «poi», prosegue, «radunerai il bottino in mez- 
zo alla piazza e brucerai nel fuoco la città e l’intero suo 
bottino, sacrificio per il Signore tuo Dio: diventerà una 
rovina per sempre e non sarà più ricostruita». Dio quin- 
di esige ciò come «sacrificio» per sé, sacrificio totale 

(olocausto), che non esclude né gli animali, né le donne, 
né i bambini. Commentando questo brano biblico san 
Cipriano spiegherà: «Se prima dell’avvento di Cristo 
sono stati osservati tali precetti concernenti il culto di 
Dio e il rigetto degli idoli, quanto più sono da osserva- 
re ora, dopo l’avvento di Cristo!»!". 
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La Bibbia insiste sul fatto che queste azioni di ster- 
minio sono comandate da Dio e che chi disobbedisce 
pecca contro Dio. Vi è inoltre una continua esortazio- 
ne a non aver paura di compierle, a non temere i nemi- 
ci. Dice il Deuteronomio: 


Quando sarete vicini alla battaglia, il sacerdote si farà 
avanti, parlerà al popolo e gli dirà: «Ascolta Israele! Voi 
oggi siete prossimi a dar battaglia ai vostri nemici; il vo- 
stro cuore non venga meno. Non temete, non vi smar- 
rite e non vi spaventate dinanzi a loro, perché il Signo- 
re vostro Dio cammina con voi per combattere per voi 
contro i vostri nemici e per salvarvi». (Dt 20,2-4) 





È ancora il Deuteronomio a dichiarare: «Sterminerai 
tutti i popoli che il Signore tuo Dio sta per consegnarti; 
il tuo occhio non li compianga, e non servire i loro dèi, 
perché ciò è una trappola per te» (Dt 7,16). A queste pa- 
role della Bibbia fa eco il Corano quando, prescrivendo 
la pena della fustigazione per gli adulteri, dice: 


E non vi trattenga la compassione che provate per loro 
dall’eseguire la sentenza di Dio, se credete in Dio e 
nell’Ultimo Giorno. (sura 24, 2) 


Se i vostri padri e i vostri figli e i vostri fratelli e le vo- 
stre mogli e la vostra tribù e i beni che avete acquistato 
e un commercio che temete possa andare in rovina, e le 
case che amate, vi sono più care di Dio e del suo Mes- 
saggero e della lotta sulla Sua via, allora attendete che 
Dio vi porti il Suo ordine distruttore! (sura 9, 24) 


Voi preferite la vita terrena, ma è l’Altra che è più bel- 
la, più lunga! (sura 87, 16-17) 
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«Solo il terrore vi farà capire!» 


Il lettore si sarà reso conto che, se da una parte esiste, 
sia nel cristianesimo che nell’islam, una precisa teologia 
della guerra, secondo la quale in determinati casi è giu- 
sto esanto ricorrere alle armi (adesempio perliberare gli 
oppressi, per rendere innocui i malvagi, per difendere 
la fede ecc.), esiste però anche una r5stica della guerra 
che, sebbene legata alla teologia e fondata su di essa, può 
sconfinare oltre i limiti del teologicamente e moralmen- 
te lecito; la mistica non è più un ragionamento dell’in- 
telletto, ma una passione ardente del cuore, un fuoco di- 
vorante. E come l’amore per Dio vissuto dai mistici li 
porta talora a dire “follie” e a cadere in eccessi, scusabi- 
li solo in considerazione del folle bruciante amore chelli 
ha provocati, ugualmente un infuocato zelo per Dio può 
portare i mistici a eccessi di violenza inauditi. Così ad 
esempio un san Pio v, travolto da un passionale e vio- 
lento amore per Dio, scrisse a Caterina de’ Medici: 


Se Vostra Maestà continuerà a combattere apertamente 
e ardentemente i nemici della religione cattolica, finché 
siano tutti massacrati, ella sia certa che il soccorso divi- 
no non le mancherà mai [...]. E solamente con lo stermi- 
nio totale degli eretici che il re potrà restituire a questo 
nobile regno l’antica devozione alla religione cattolica, 
per la gloria del suo nome e la vostra gloria eterna." 


E inunalettera al re Filippo Il di Spagna è ancora più 
assoluto: «Che tutto vada a ferro e fuoco, purché sia 
vendicato il sangue di Cristo!». Parole che fanno rab- 
brividire la terra e il cielo. Qui siamo nel cuore della mi- 
stica della guerra. E qui non ha più senso chiedersi se sia 
lecito attaccare gli infedeli nel loro territorio o se sia teo- 
logicamente corretto fare stragi per «vendicare il sangue 
di Cristo». Qui si tratta solo di riaffermare fino agli 
estremi la sovranità di Dio. «Si sfoderino entrambe le 
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spade dei fedeli — quella spirituale e quella materiale — 
contro le cervici dei nemici, per abbattere ogni altezza 
che si erga contro la Sapienza di Dio, che è la fede cri- 
stiana!», diceva san Bernardo!” 

Si narra che Dio abbia detto alla beata Angela da Fo- 
ligno: «To non ti ho amata per scherzo». Dio vuole esse- 
re preso sul serio. Tutta la Sacra Scrittura è pervasa da 
questo incessante appello a prerdere Dio sul serio, e Dio 
ricorre a castighi crudeli e a stragi immani per punire 
l’uomoeterrorizzarlo, quando egli ardisce mancare di ri- 
spetto al Signore: «Non pronunzierai invano il nome del 
Signore tuo Dio, perché il Signore non lascerà impunito 
chi pronunzia il suo nome invano!» (Es 20,7). Narra il 
Levitico che i figli di Aronne vollero fare un sacrificio a 
Dio, offrendogli un braciere con fuoco e incenso, ma «il 
Signore non aveva ordinato loro ciò» e perciò li uccise 
bruciandoli con una fiamma (Lv 10,1-3). Si erano presi 
troppa confidenza con Dio. Un fatto simile avvenne 
quando Davide fece trasportare l'Arca Santa di Dio da 
Baala a Gerusalemme (2Sam 6); Uzza fu incaricato di 
camminare a lato dell'Arca, mentre essa procedeva, si- 
stemata su di un carro trainato da buoi; a un certo mo- 
mento i buoi fecero vacillare l'Arca e questa cominciò a 
inclinarsi; Uzza allora, sollecito, «stese la mano verso 
l'Arca di Dio» per non farla cadere. «L'ira del Signore si 
accese contro Uzza: Dio lo percosse per la sua colpa ed 
egli morì sul posto, presso l'Arca di Dio». «Davide allo- 
ra, in quel giorno, ebbe paura del Signore»: è quel che 
Dio voleva. Voleva essere temuto. Uzza si era preso trop- 
pa confidenza con Dio. «Non permetterò che il mio San- 
to Nome venga profanato!» (Ez39,7). É un concetto che 
la Bibbia, sotto varie forme e in diversi contesti, non si 
stanca di ripetere. «Dicevano nel loro orgoglio e nell’ar- 
roganza del loro cuore: “I mattoni sono caduti: rico- 
struiremo in pietra! I sicomori sono stati abbattuti: li so- 
stituiremo con cedri!”» (Is 9,8-9). «Ma sappiatelo, po- 
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poli: sarete frantumati! [...]. Preparate un piano: sarà 
senza effetto!» (Is 8,9-10). «Stenderò la mia mano su 
Edom, sterminerò in esso uomini e bestie e lo ridurrò a 
un deserto [...]. Farò su di loro terribili vendette, castighi 
furiosi, e capiranno allora che io sono il Signore!» (Ez 
25,13-17). «Farò giustizia di lui con la peste e con il san- 
gue; farò piovere su di lui e sulle sue schiere [...] torren- 
ti di pioggia e grandine, fuoco e zolfo. Mostrerò la mia 
potenza e la mia santità [...] e sapranno allora che io so- 
no il Signore!» (Ez 38,22-23). «La casa d'Israele da quel 
giorno in poi saprà che io, il Signore, sono il loro Dio» 
(Ez 39,22). «Io, io lo sono, e nessun altro è Dio accanto 
a Me! Sono io che do la morte e faccio vivere, io percuo- 
toeio guarisco e nessuno può liberare dalla Mia mano!» 
(Dt 32,39). «Ho messo a ogni porta la punta della mia 
spada, fatta per lampeggiare, affilata per il massacro» (Ez 
21,20); «si ubriacheranno del proprio sangue come di 
mosto, e allora capiranno che io sono il Signore!» (Is 
49,26). «Solo il terrore vi farà capire!» (Is 28,19). 

In questo contesto, la guerra santa significa fare di tut- 
to, mandare ogni cosa a ferro e fuoco, per «non permet- 
tere che il santo nome di Dio venga profanato», terro- 
rizzare le genti perché imparino a prendere Dio sul se- 
rio e perché sappiano che «non prevarrà l’uomo, mal- 
grado la sua forza» (1Sam 2,9). Significa «eseguire la ven- 
detta del Signore», e far capire, con il terrore, che non c'è 
da scherzare con Dio. Quello che noi abbiamo l’abitu- 
dine di chiamare terrorismo religioso si iscrive in questo 
quadro. E invero anche i terroristi strumentalizzati o gui- 
dati da interessi politici, nonché i terroristi apertamente 
“politici”, e perfino quei “terroristi inconsapevoli” che 
sono gli elementi della natura (terremoti, epidemie, scia- 
gure di ogni genere), tutti, dal punto di vista di molti teo- 
rici integralisti, concorrono in modo consapevole o in- 
consapevole a sconvolgere la sicurezza dell’uomo e col- 
laborano quindi con il terrorismo religioso. 
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Riempile di spavento, Signore: 
sappiano le genti che sono mortali! (Sal 9,21) 


Terrorismo religioso, con relative stragi e distruzioni, 
significa non permettere che, in nome dei diritti umani, 
o delle leggi sull’ordine pubblico, o del concetto di tol- 
leranza, ci si prenda gioco di Dio. «Si ubriacheranno del 
loro sangue come di mosto e allora capiranno che io so- 
no il Signore», e che Dio va preso sul serio! 

Queste parole sconcertano, danno fastidio, sono sco- 
mode, come sono scomode le analoghe parole del Co- 
rano, che, facendo eco agli antichi profeti biblici, risuo- 
nano ancora, con incantevole melodiosa salmodia, nel- 
le scuole coraniche e nelle moschee; oggi, nel terzo mil- 
lennio, vi si legge ancora, ogni giorno, il monito di Dio: 


S’avvicina per gli uomini la resa dei conti, ed essi se ne 
distolgono neghittosi, e ogni ammonimento nuovo che 
giunge loro dal Signore lo ascoltano scherzando e di- 
vertendosi in cuor loro. (sa 21, 1-3) 

«Continuate pure a schernire! In verità Dio sta per pa- 
lesare quel che temete». E se li interroghi, certo ti ri- 
sponderanno: «Ma facevamo così per dire, e per celia- 
re!». Rispondi: «Ma è dunque di Dio, e dei Suoi Segni, 
e del Suo Messaggero, che vi prendete gioco? Non scu- 
satevi!». (sura 9, 64-66) 


Dice ancora il Corano: «Avete forse preso Dio per co- 
sa trascurabile, da gettar via?» (sur4 11,92). Per questo, 
Dio convoca un esercito del terrore; «e non credano, co- 
loro che ripugnano alla Fede, d’averCi sopravanzato: 
non prevarranno! Allestite dunque contro di loro forze 
e cavalli quanto potete, per terrorizzare il nemico di 
Dio!» (sur4 8, 59-60). E come dire: quando sarete dila- 
niati da stragi e divorati dal fuoco, smetterete allora fi- 
nalmente di farvi beffe di Dio! «Troppo sulla terra esul- 
tavate senza ragione, esultavate insolenti!» (527440, 35). 


196 DAG TESSORE 


Questi uomini del terrore hanno lo scopo di minare la 
sicurezza che l’uomo tronfiamente ripone in se stesso: 


E che? Son forseal sicuro gli abitanti della città, che non 
li colpisca l’ira Nostra di notte, mentre dormono? [...]. 
Onel chiaro del giorno, mentre si divertono lieti? E che? 
Son forse al sicuro dall’astuzia di Dio? Contro l’astuzia 
di Dio si sentono al sicuro solo i perduti. (5174 7, 97-99) 








Già nei tempi antichi il profeta Naum ammoniva: 


Dio stermina chi insorge contro di Lui, e i Suoi nemici 
insegue nelle tenebre [...]. Siano pure potenti, siano pu- 
re numeri aranno falciati e spariranno [...]. Eccomi, 
dice il Signore degli eserciti! [...] Sibilo di frusta, fracas- 
so di ruote, scalpitio di cavalli, cigolio di carri, cavalieri 
incalzanti, lampeggiare di spade, scintillare di lance, fe- 
riti in quantità, cumuli di morti, cadaveri senza fine [....]. 
Eccomi a te! Oracolo del Signore degli eserciti. (Na 1-2 
passim) 





Algrido dell’umanità contro Dio: «Non ci fai paura! 
Credevi forse di spaventarci?», Dio, sin dai tempi anti- 
chi, ha risposto mostrando tutta la sua potenza. E quan- 
dole torri di Babele che gli uomini si sono costruiti per 
laloro esaltazione, torri solide e altissime, saranno spez- 
zate dalla mano potente di Dio e disciolte come cera dal 
fuoco della sua Maestà e le fiamme si ergeranno d’in- 
torno immense a testimoniare contro la superbia uma- 
na, allora, come dice il Corano, «quello che pria deri- 
devanoli avvilupperà quel giorno!» (547442, 33). Il fuo- 
co tra le rovine, il sangue, i morti, le urla di sconfitta sa- 
ranno una teofania suprema, il segno della vittoria di 
Dio. Allora l’uomo sarà costretto ad arrendersi e a ri- 
conoscere che Dio è più forte di lui. 







4. La spiritualità guerriera 
nelle altre culture e religioni 


Questo libro è stato dedicato specificamente al tema 
della guerra santa nell’islam e nel cristianesimo. La scel- 
ta è dovuta al fatto che queste due religioni si presen- 





- tano molto simili su tale questione; d’altronde questa 


affinità è generalmente ignorata o negata (sia dai cri- 
stiani che dai musulmani) e ci pareva quindi urgente e 
doveroso riaffermarla. Inoltre l’islam è la religione che 
oggi più di ogni altra si impone sulla scena dell’attualità 
per il suo ricorso alle armi in nome della fede. Infine la 
scelta di dilungarci sulla spiritualità guerriera nel cri- 
stianesimo è motivata anche dal carattere pacifista che 
per lo più si attribuisce a questa religione. 

Abbiamo però ritenuto utile accennare brevemente, 
nel presente capitolo, alla religiosità militare elaborata 
e vissuta da altre culture e religioni. La panoramica che 
offriamo qui di seguito non intende minimamente es- 
sere esaustiva: non parleremo ad esempio del pagane- 
simo greco-romano, in cui le guerre erano spesso viste 
in un’ottica provvidenziale, gli dèi stessi partecipava- 
no alle battaglie e la religione benediceva le azioni mi- 
litari; non parleremo delle culture nordiche, dove la 
guerra era cibo quotidiano della vita, della morale e del- 
la fede; né dell’antica Mesopotamia, né di molte altre 
civiltà. I cinque capitoletti che seguono hanno il solo 
scopo di mostrare che l’uccidere e il morire in guerra 
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godono di un particolare significato religioso non solo 
nel cristianesimo e nell’islam. L’universalità di questa 
spiritualità e santificazione della guerra ci mostra, in- 
nanzi tutto, che la riduzione del fatto militare a cosa pu- 
ramente umana e politica e la sua desacralizzazione e il 
suo rinnegamento da parte della religione sono pecw- 
liarità del nostro tempo e della nostra cultura. 

Si vedrà inoltre che la violenza in nome della fede, 
fortemente presente nelle tre religioni rivelate (ebrai- 
smo, cristianesimo, islam), non è la conseguenza della 
loro convinzione di possedere l’unica verità; infatti an- 
che le altre religioni, come l’induismo e il buddhismo, 
più relative e tolleranti, hanno sviluppato una spiritua- 
lità della guerra. Questa dunque affonda le sue radici 
non tanto (o non solo) in una difesa strenua della verità 
posseduta e in un desiderio di convertire tutti a questa 
verità, quanto in una sorta di attrazione quasi viscerale 
verso quella realtà misteriosa che è la morte. La guerra 
santa in tutte le religioni (ivi compresi il cristianesimo 
e l'islam) è, prima di tutto e al di là di ogni sua giustifi- 
cazione teologica o etica un anelito ancestrale, un cam- 
mino mistico di “ritorno al sangue”. E paradossalmen- 
te è proprio la guerra, questo ponte teso tra la vita e la 
morte, questo guardare in faccia le forze primordiali 
della natura e dell’uomo, ad accomunare le diverse re- 
ligioni dell’umanità in una singolare unità ecumenica. 


Ebraismo 


L'idea di guerra santa, fiorita, come si è visto, nel cri- 
stianesimo e nell’islam, ha le sue radici nella religione 
d’Israele. Ma a questo proposito va rilevata una curiosa 
particolarità: nel periodo biblico Israele sviluppa una 
piena ed elaborata teologia della guerra, poi per i circa 
duemila anni della diaspora si ripiega su posizioni deci- 
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samente pacifiste, per ritornare all’antico spirito guer- 
riero soltanto nel xx secolo, con la restaurazione dello 
Stato territoriale d'Israele. 

Che l’Antico Testamento sia una miniera inesauribile 
di esempi di guerra santa, chiaramente e assolutamente 
giustificata sul piano teologico, è cosa risaputa e da noi 
già abbondantemente illustrata. Ciò che invece ci preme 
mostrare qui è l'atteggiamento di Israele dopo la Bibbia. 
Quando nel 70 d.C. i Romani, guidati da Tito, distrusse- 
ro il Secondo Tempio e gli ebrei cominciarono a emigra- 
re dalla loro terra, il deposito della Legge divina rimase in 
mano ai rabbini, che si adoperarono a custodire e a pre- 
cisare i precetti della parola di Dio. Il Talmud, la cui com- 
pilazione si concluse intorno al v secolo d.C., è appunto 
la raccolta monumentale dei discorsi, dei pronuncia- 
menti e delle diatribe dei grandi rabbini. Il Talmud è tut- 
tora, subito dopo la Bibbia, il testo più sacro e più auto- 
revole per gli ebrei. E pertanto degno di nota che in esso 
nonsi parli se non assai raramente di “guerra santa”. Non 
mancano accenni al valore espiatorio della morte; nel 
trattato Moèd Katàn, ad esempio, si dice: «La morte del 
giusto porta espiazione per i peccati»'. E ugualmente, in 
un Midrash, è messa in luce l’utilità spirituale della sof- 
ferenza: «Qual è la via che conduce l’uomo al Mondo av- 
venire? La risposta è: la via della sofferenza»?. Questi po- 
tevano essere i presupposti per una teologia della guerra 
in senso “passivo”, cioè come martirio. Ma quanto alla 
guerra “attiva”, il Talmud, come la Mishnàh e i Midra- 
shim, ha per lo più un atteggiamento di condanna o di 
diffidenza’. Esistono invero alcuni passi che legittimano 
la guerra di difesa e anche la guerra per la conquista del- 
la Terra Santa‘, ma si tratta di prescrizioni considerate da- 
gli stessi ebrei “anacronistiche”, cioè legate alla realtà bi- 
blica di Israele, quando questi aveva un suo Stato terri- 
toriale. Sono quindi prescrizioni puramente teoriche, 
tanto è che, in stato di diaspora, il Talmud vieta espres- 
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samente agli ebrei di riconquistare la Terra di Israele con 
la forza’. Finché gli ebrei vissero in diaspora, le antiche 
battaglie della Bibbia sembravano dunque ormai lettera 
morta. «Il popolo ebraico», scriverà nel 1976 Ro- 
senzweig, «ha relegato la guerra religiosa in un periodo 
mitico alle sue spalle»°. Nonostante le situazioni di op- 
pressione e di aggressione in cui si trovarono in molti pae- 
si d'Europa, gli ebrei non ricorsero alle armi. 

Questo “pacifismo”, in verità piuttosto singolare e 
ammirevole per la sua coerenza e costanza lungo tanti 
secoli, cominciò però a incrinarsi all’inizio del xX seco- 
lo, con la diffusione della dottrina sionista che invoca- 
va un ritorno alla terra d'Israele. I pii ebrei “ultraorto- 
dossi”, detti baredi: (cioè ‘coloro che tremano’ di fron- 
te alla parola di Dio), si opponevano a qualsiasi sforzo 
umano di restaurare il Regno di Davide, preferendo la- 
sciare ogni iniziativa alla sola Provvidenza divina. Un ta- 
le sforzo avrebbe significato, secondo questa corrente, 
“forzare la mano” a Dio con empia superbia e inoltre 
avrebbe comportato una profanazione di sacre e misti- 
che realtà quali la Terra d'Israele, Gerusalemme e il mon- 
te Sion, che solamente se mantenute nel loro intoccabi- 
le alone spirituale avrebbero conservato incorrotta la lo- 
rosantità. Il movimento sionista però non si arrestò, por- 
tato avanti soprattutto dagli ebrei meno religiosi, visto 
che i più devoti lo avversavano. 

Mafuproprio un pio devoto, il grande rabbino Avra- 
ham Yitzhaq Kook (1865-1935), che, per lo stesso spi- 
rito di fervente religiosità da cui erano animati gli ul- 
traortodossi, formulò una teoria opposta alla loro. Se- 
condo Kook l’uomo è chiamato a cooperare al piano di 
Dio: deve quindi adoperarsi per «accelerare la Reden- 
zione», Redenzione che è in stretta connessione con il ri- 
torno d'Israele nella sua Terra Santa. Il valore sacrale 
della Terra d'Israele era sempre stato presente nel pen- 
siero ebraico, ma dopo la diaspora aveva perso il suo ca- 
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rattere “concreto”: Israele e Gerusalemme erano di- 
ventati concetti più che altro mistici. Kook invece, teo- 
logizzando l’opera del sionismo secolare, sostiene che il 
ritorno degli ebrei a Dio, il loro pentimento (teshuvd) 
non può che coincidere con il loro ritorno (in ebraico 
egualmente teshuvà) nella Terra storica d'Israele. In que- 
sto modo anche i sionisti laici e peccatori diventano, se- 
condo Kook, «agenti inconsci della Provvidenza», per- 
ché portano alla restaurazione di Israele. Alcune paro- 
le del rabbino ci mostrano quale santità attribuisca a 
questa Terra, che è ben lungi dall’essere un territorio o 
uno Stato come un altro: 


La Terra d'Israele fa parte dell’anima stessa del popolo 
d'Israele; non si tratta solo di una rivendicazione di ti- 
po nazionalista [...]. La ragione umana, anche nelle sue 
vette speculative più alte, non può rendersi conto della 
santità unica della Terra d'Israele; non è in grado di 
comprendere la profondità del legame d’amore che 
unisce ciascuno di noi alla Terra. Il significato della Ter- 
ra d’Israele si può avvertire solo grazie allo Spirito del 
Signore che riposa nel profondo del cuore del nostro 
popolo, solo attraverso la comunione delle anime degli 
ebrei, da cui scaturisce questa profonda emozione col- 
lettiva verso la Terra. 











La dimensione mistica della Terra è quindi ben pre- 
sente in Kook, come nei predecessori; senonché egli 
considera questa spiritualità ineludibilmente legata al- 
la terra concreta di Israele. Kook non parla di guerra 
santa. Ma ormai il passo è breve. Suo figlio Tzevì Yehu- 
da Kook fonda nel 1974 il Gush Emunim (‘Fronte dei 
Credenti”), movimento perla difesa di questa sacra Ter- 
ra secondo i confini stabiliti dalla Bibbia. La guerra dei 
Sei Giorni contro l'Egitto, nel 1967, viene da lui defi- 
nita «guerra della Redenzione» per il ripristino e la di- 
fesa dell’integrità della sacra Terra d'Israele. 
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L’anno dopo il rabbino americano Meir Kahane fon- 
da la Lega di Difesa Ebraica e proclama: «La violenza 
ebraica per difendere interessi ebraici non è malvagia». 
Nel 73 fonda il Kach, organizzazione religiosa militare 
(e per breve tempo anche partito politico), la cui divisa 
è costituita da una camicia gialla con il segno della stella 
di Davide e un pugno serrato al suo centro. La lotta con- 
tro le ‘nazioni’ (g0y7, termine biblico per designare i 
non ebrei) è ormai dichiaratamente guerra santa, moti- 
vata dalla mistica della Terra. Migliaia di ebrei ortodos- 
si, guidati da rabbini e devoti, si sono mossi per “colo- 
nizzare” i territori (occupati dai palestinesi) di Giudea 
e Samaria, soprattutto a partire dal governo nazionali 
sta di Begin (1977-1992). Lo scopo è quello di “rigiu- 
daizzare” l’intera Terra d'Israele e di cacciarne i filistei 
infedeli (i palestinesi). Le comunità di coloni ebrei nei 
territori occupati sono assai variegate e sono costituite in 
buona parte da “laici” che accorrono nelle colonie per 
godere delle agevolazioni fiscali che il governo concede 
agli abitanti di queste zone a rischio; i nuclei dei creden- 
ti, invece, sono minoritari, ma hanno un potere, un fer- 
vore e un'influenza determinanti: assomigliano agli an- 
tichi stanziamenti dei cavalieri cristiani in Palestina du- 
rante le crociate: in quel caso monaci-guerrieri, in que- 
sto caso famiglie interamente dedite al culto divino e 
all’osservanza della Legge sacra, pronte a morire pur di 
non tradire la loro fedeltà a Dio e alla Toràh. Gli uomi- 
ni vengono addestrati in appositi Seminari Militari (Ye- 
shivotb Hesder), dove buona parte del tempo è dedica- 
ta allo studio della Parola di Dio e del Talmud, sotto la 
guida di rabbini per lo più esponenti del Gush Emunim. 
I fucili e i carri armati con l'emblema santo della stella 
di Davide sono oggetti sacri tanto quanto lo scialle da 
preghiera e i rotoli della Toràh: sono gli strumenti con 
cui i fedeli di Dio, per usare le parole di un salmo, sono 
chiamati a «compiere la vendetta tra i popoli e a punire 
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le genti, per stringere in catene i loro capi, i loro nobili 
in ceppi di ferro, per eseguire su di essi il giudizio già 
scritto» (Sal 149,7-9). 

Ed è quanto mai significativo che i carri armati del- 
l’esercito israeliano vengano designati con il termine 
merkavà, usato tradizionalmente per indicare il mistico 
carro della visione del profeta Ezechiele? e divenuto si- 
nonimo di “metafisica” e di “spiritualità”. Lo stesso as- 
sordante rumore di questi ordigni da guerra è stato re- 
centemente definito «rumore delle doglie del Messia», 
per affermare che la guerra di Israele per la sua terra 
coincide con «l’inizio della nostra Redenzione», come 
recita la liturgia sinagogale del sabato, e quindi con l’ini- 
zio dell’era messianica: è il principio, caro alla tradizio- 
ne mistica della cabbala ebraica e abbracciato dagli 
odierni integralisti, secondo cui la restaurazione (tk- 
kun) dell'ordine cosmico esige la ricostituzione dello 
Stato religioso di Israele. 

1125 febbraio 1994 era Ramadan peri musulmani ela 
festa dei Purim per gli ebrei. Un militante integralista 
ebreo, Baruch Goldstein, volle consacrare quel giorno 
a cancellare la profanazione del Nome Santo di Dio. Ri- 
cordando le parole con cui il libro biblico di Ester isti- 
tuisce la festa dei Purim («I Giudei colpirono tutti i lo- 
ro nemici, mettendoli a fil di spada, uccidendoli e ster- 
minandoli», Est 9,5), Goldstein, ufficiale dell’esercito, 
entrò nella sacra Tomba dei Patriarchi nella città santa 
di Hebron, dove circa cinquecento musulmani erano 
prostrati perla preghiera canonica. Aprì il fuoco del suo 
mitragliatore. I morti furono circa trenta. Immediata- 
mente ucciso dai musulmani presenti, Goldstein è or- 
mai un martire per molti ebrei: sulla lapide funeraria, ac- 
canto al suo nome, vi è la scritta «santo». La sua tomba 
è diventata un vero e proprio mausoleo. Nella sua città 
(Kiryat Arba) la foto di Goldstein con la stella di Davi- 
de sul petto, come la croce sul petto dei crociati, è espo- 
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sta in molti locali pubblici. Autorevoli rabbini, come 
Ginzburg e Ariel, scriveranno fervidi elogi del martire 
di Hebron, morto per la difesa e l'integrità della Terra 
Santa d'Israele. 

Nello stesso periodo il rabbino Ido Elba, capo spi- 
rituale del movimento dei Vendicatori, pubblica un li- 
bro dal titolo Giurisprudenza dell'uccisione di un genti- 
le (cioè di un pagano), in cui, con espressioni simili a 
quelle usate da papa Urbano Il, spiega che l'uccisione 
di un infedele non è un omicidio, bensì una gloria. 

Israele è oggi un paese secolarizzato e laico e ben po- 
chi approvano la posizione di un Ido Elba e di un Meir 
Kahane. Diversamente da quel che avviene in molti pae- 
si islamici, nello Stato d’Israele la religione è poco senti- 
ta dalla maggioranza della popolazione ed è comune, co- 
me in Europa, un diffuso indifferentismo o addirittura 
ateismo. La minoranza dei credenti, però, è molto più 
battagliera e forte che nel mondo cristiano. Gli ebrei ul- 
traortodossi e nazionalreligiosi sono relativamente po- 
chi, ma hanno un'influenza decisiva sul governo e una fe- 
de tenace fino al martirio. Perciò è difficile pensare che 
trattati di pace, accordi o arbitrati internazionali possa- 
no spegnere lo slancio mistico dei devoti di questa gzer- 
ra totale, pronti a tutto, a morire e a uccidere senza limi- 
ti per reinsediare il Dio d'Israele nella Terra che da sem- 
pre gli appartiene. 

Per comprendere lo spirito di questi Guardiani della 
Terra Santa e guerrieri nel nome di Dio, è quanto mai elo- 
quente ciò che avvenne nel 1967 a Gerusalemme: men- 
tre la guerra infuriava tra Israele ed Egitto, come ai tem- 
pi della Bibbia, il rabbino dell'Esercito, Salomo Goren, 
guida una colonna di paracadutisti sul sacro Monte del 
Tempio. In una mano tiene la Toràh, nell'altra lo sbofar, 
il tradizionale corno cerimoniale usato nella liturgia sina- 
gogale in momenti di particolare solennità. In mezzo ai 
suoi soldati, comincia a salmodiare un brano della Bibbia: 
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Quando andrai alla guerra contro i tuoi nemici e vedrai 
che ti sono superiori in numero, non li temere [...]. 
Quando sarete sul punto di dare battaglia, il sacerdote 
si farà avanti e parlerà al popolo e gli dirà: Ascolta, 
Israele! Tu stai per andare in battaglia contro i tuoi ne- 
mici: non avere paura, non ti smarrire, non spaventarti 
di fronte a loro, perché l’Eterno, il tuo Dio, marcia con 
te, per combattere con te i tuoi nemici e portarti alla vit- 
toria. (Dt 20,1-4) 


Goren scende quindi al Muro del Pianto, indossa il 
manto di preghiera e comincia a soffiare nello shofar. Il 
suo suono austero e solenne avvolge l’intera città di Ge- 
rusalemme, molti soldati scoppiano in pianto, la gente 
rimane muta e sbigottita. Sembravano tornati gli anti- 
chi tempi gloriosi della guerra santa del Popolo di Dio, 
i tempi di Mosè, di Giosuè e di Davide. 

Oggi molti degli ebrei integralisti, per lo più rabbini, 
invocano non solo la ricostruzione, dopo quasi duemi- 
la anni, del Tempio di Gerusalemme, ma anche la riedi- 
ficazione del Sinedrio, per un ritorno all’applicazione 
integrale della Legge biblica e talmudica, ivi compresa 
la legislazione penale (che, come nell’islam, prevede la 
fustigazione, la lapidazione ecc.). 


Induismo 


Le grandi religioni dell’India, induismo, buddhismo 
e jainismo, hanno la fama di essere state sempre tolle- 
ranti e pacifiste. Indubbiamente, se paragonate all’islam 
o al cristianesimo, esse mostrano molto meno chiusura 
e rigidità su di una verità “esclusiva”. E per questo che 
l’induismo, ad esempio, può vedere in Gesù un grande 
maestro spirituale e addirittura un’incarnazione del dio 
Vishnu. Non esiste, nella tradizione indiana classica, 
l’idea della guerra contro gli infedeli in quanto infedeli. 
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Ogni popolo ha legittimamente la propria via di salvez- 
za, anche se magari l’induismo è la più sublime. A favo- 
re di una posizione pacifista vi è inoltre la radicata regola 
morale della non-violenza (ahi77s4), cara soprattutto al 
jainismo (religione fondata nel vi secolo a.C. e oggi se- 
guita da poco più di un milione di fedeli). Secondo i jai- 
na bisogna evitare di uccidere o danneggiare qualunque 
genere di essere vivente. Tuttavia, come il comanda- 
mento biblico di non uccidere non impedì né agli ebrei 
né ai cristiani di giustificare la pena di morte e la guerra 
giusta, ugualmente il jainismo, pur condannando l’uc- 
cisione personale, non condannò la guerra, vista sem- 
plicemente come un dovere dei re e dei soldati. 
Proprio quest’ultima, per altro, è l’idea fondamenta- 
le dell’induismo riguardo alla guerra: essa è un dovere 
della casta guerriera (£s2/r7ya). Ed essendo la divisione 
della società in caste basata su un ordinamento cosmico 
e divino, il dovere di ciascuna casta è per sua natura un 
dovere religioso (svadbarzza) e quindi sacro. Compito 
dei bramini è fare sacrifici e studiare i Veda, compito de- 
gli ksazriva è combattere. Quest'idea si ritrova in molti 
autorevoli testi dell'India antica, come ad esempio nel 
settimo libro del Codice di Manu (ca. m sec. d.C.), dedi- 
cato appunto ai doveri del re e della casta guerriera. Ma 
il testo di gran lunga più significativo a questo proposi- 
to e quello che potremmo chiamare il “manifesto” della 
guerra santa nell’induismo è il secondo capitolo della ce- 
lebre Bhagavadgita. La Bhagavadgita, redatta anch'essa 
intorno al m secolo d.C., è senz'altro uno dei libri più sa- 
cri, più conosciuti e più venerati dell'India. Si apre con 
questa scena: lo £satriya Arjuna è sul campo di battaglia, 
pronto a marciare con il suo esercito contro i Kaurava, 
suoi parenti; è colto allora da un’improvvisa tristezza. 
Vuole ritirarsi, perché si rende conto che sta andando a 
uccidere degli esseri umani, per giunta suoi familiari, so- 
lo per miserabili interessi materiali. A tale lamento di 
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umana pietà risponde Krishna, il suo cocchiere — in 
realtà l'incarnazione del Dio Supremo — esortandolo a 
combattere: 

| 





Questi corpi materiali sono perituri, ma l’anima che è in 
essi è eterna, indistruttibile e illimitata: perciò, o di- 
scendente di Bharata, combatti! È ignorante chi stima 
che l’anima possa uccidere o essere uccisa. Essa né uc- 
cide né è uccisa [...]. Le armi non possono colpirla, il 
fuoco non può bruciarla, le acque non possono toccar- 
la, il vento non può seccarla [...]. Considerando inoltre 

| il tuo dovere religioso [svadbara], non ti si addice esi- 
tare. Infatti per un guerriero [ksa/ry4] non vi è nessun 
bene maggiore che una guerra santa. O figlio di Prithà, 
felici i guerrieri cui è offerta l'occasione di combattere 
una tale guerra, porta spalancata per il paradiso [svar- 
ga). Ma se tu non combatterai questa santa battaglia, in- 

| frangerai il tuo dovere religioso e il tuo onore, e com- 
metterai un peccato [...]. Se verrai ucciso, raggiungerai 
il paradiso. Se invece vincerai, godrai il regno terreno. 
Perciò alzati, o figlio di Kunti, e combatti con determi- 
nazione! Stimando allo stesso modo gioia e dolore, gua- 
dagno e perdita, vittoria e sconfitta, accingiti a combat- 
tere. In tal modo non commetterai peccato." 


Ciò che ho tradotto con “guerra santa” è in sanscrito 
dbarmyam yuddham o dbarmyah sangramah, dove dhar- 
mya significa appunto ‘sacro, religioso, dettato dalla leg- 
ge morale e cosmica’. Il brano citato è davvero una teo- 
logizzazione della guerra , sottolineata poi ulteriormen- 
te da grandi filosofi indiani medievali che commentaro- 
no la Bbagavadgita. Jnaneshwar (xM sec.) ad esempio 
scrive, rivolgendosi letterariamente ad Arjuna: «I Cieli 

| supremi hanno spalancato le loro porte e si sono aperti 
davanti a te sotto forma di una battaglia»". Ramanuja 
(XI-XIT secc.) è ancora più esplicito: «Il [Signore Krishna] 
dice che per un valoroso guerriero sia l’uccidere i nemi- 
ci che l’essere ucciso da essi porta alla Beatitudine»": e 
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altrove: «Fare guerra è ciò che conduce alla Liberazione 
Suprema (z20ksa) che è il traguardo ultimo dell’uomo»!?. 

E ancora Ramanuja a tracciare un interessante pa- 
rallelo tra l’uccisione in guerra e l’immolazione delle 
vittime per i sacrifici: 


Nel sacrificio dell’Agnisomiya e in altri simili, all’ani- 
male da immolare non è fatto alcun danno. Infatti, come 
dice il testo dei Veda, la vittima, cioè un capro, dopo 
aver abbandonato un corpo inferiore, raggiunge il Cie- 
lo con un corpo meraviglioso. Il testo concernente l’im- 
molazione proclama: «O animale, con questo sacrificio 
tu non morirai mai, non sarai distrutto; attraverso felici 
sentieri passerai al regno degli dei, dove giunge solo il 
virtuoso e non il peccatore. Che il dio Savitrti accordi un 
posto adatto!»". Allo stesso modo la Bhagavadgita an- 
nuncia l'ottenimento di corpi più sublimi da parte di co- 
loro che muoiono in questa guerra: «Come un uomo 
getta via vestiti consumati e ne prende altri nuovi, [così 
l’anima incarnata abbandona i vecchi corpi e ne assume 
di nuovi]»!. Di conseguenza, proprio come il tagliare e 
le altre operazioni di un chirurgo sono per la guarigio- 
ne del paziente, così l’immolazione dell’animale sacrifi- 
cale nel rito dell’Agnisomiya è volta esclusivamente al 
suo bene [lett. alla sua preservazione]! 


Comesièvisto anche peril cristianesimo e perl’islam, 
l'approvazione della guerra, come luogo dove si uccide 
e dove si può essere uccisi, è fondata su di una visione es- 
senzialmente spirituale della realtà, secondo cui ciò che 
è veramente importante è lo spirito, l’anima, i valori re- 
ligiosi, il mondo trascendente ed eterno, e non il corpo, 
la vita terrena, gli interessi materiali. Solo per chi crede 
veramente nell’esistenza di qualcosa “al di là”, di un’ani- 
ma, di un Cielo, l'uccisione del corpo può essere accet- 
tata senza troppa repulsione. L'indifferenza di fronte al- 
le cose esteriori, proclamata dalla Bhagavadgita («sti- 
mando allo stesso modo gioia e dolore, guadagno e per- 
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dita, vittoria e sconfitta») significa avere come criterio 
del proprio agire non l'avere (ottenere qualcosa, cioè la 
vittoria, il bottino, la salute), ma l’essere: essere distaccati 
dal risultato materiale dell’azione è ciò che distingue 
l’agire morale dall’agire utilitaristico. «Non combattere 
è un delitto», diceva sant Ambrogio, «ma combattere 
per ottenere qualcosa [propter praedam] è un peccato». 

Nella mitologia indiana non mancano figure di dèi 
guerrieri e sanguinari: si pensi a Shiva, il Terribile (bhai- 
rava), rappresentato spesso ornato di teschi, ossa e ser- 
penti, e la sua divina consorte Kali, che in una delle sue 
quattro mani tiene una spada e in un’altra una testa re- 
cisa. Questo spirito del trezzendumn si trova anche altro- 
ve: in un’antica Uparzsad il dio Brahman è chiamato «il 
Dio per il quale i sacerdoti e i guerrieri sono il riso e la 
morte è la salsa»'5; e già nei Veda vi è un’esaltazione mi- 
stica delle armi, alle quali è addirittura specificamente 
dedicato un inno intero (Rigveda, VI, 75). 

Nonostante la presenza, nella mitologia indiana, di 
temi guerrieri, e nonostante la lode e la giustificazione 
della guerra che si trova, come abbiamo visto, in alcuni 
importanti testi religiosi e filosofici antichi, si può dire 
che nel vissuto degli induisti la guerra santa non sia mai 
stata una realtà così concreta ed effettivamente pratica- 
bile come fu ed è invece presso i musulmani. Che la Bha- 
gavadgita esorti Arjuna a combattere non significa che 
un qualunque devoto induista si senta chiamato a una 
guerra santa, anche perché non si vede chi dovrebbe es- 
sere il nemico. Perciò, mentre molti musulmani vedo- 
no nel jibad qualcosa di attuale, che potrebbe coinvol- 
gerli personalmente, la stragrande maggioranza degli 
induisti non porrebbe alcuna connessione diretta tra le 
parole di Krishna e una propria mobilitazione militare 
effettiva. Anche quando un grande maestro spirituale 
del xx secolo come Bhaktivedanta Swami Prabhupada 
afferma che «la violenza è necessaria talvolta per pro- 
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teggere i principi religiosi [...] e per instaurare nel mon- 
do un governo basato sui principi religiosi»! , l’enun- 
ciato rimane su un piano più teorico che pratico. — 
Tuttavia, soprattutto in questi ultimi decenni, si è ve- 
nuta creando in seno all’induismo una minoranza mili- 
tante che ricorre realmente alla violenza. Già da tempo 
l’atteggiamento intransigente e aggressivo dei musul- 
mani aveva suscitato in alcuni rami della società indui- 
sta una reazione nutrita di nazionalismo e di fierezza re- 
ligiosa. Si può dire che l’integralismo induista sia nato, 
in un certo senso, in risposta all’islam e sul modello stes- 
so dell’islam fondamentalista. Come nel caso dell’ebrai- 
smo, anche per l’induismo si può parlare di un vero mo- 
vimento integralista violento soltanto a partire dal xx se- 
colo. È infatti nei primi decenni del Novecento che due 
bramini fondano il Rashtriya Swayamsevak Sangh, as- 
sociazione tradizionalista e nazionalista, ben presto ar- 
ricchitasi anche di strutture paramilitari. Da essa nac- 
que poi un vero e proprio partito ultraortodosso, il Bha- 
ratiya Janata Party, che nel 1991 riscosse notevole Nite 
cesso elettorale. L’anno prima i militanti del movimen- 
to avevano scatenato sanguinosi scontri armati contro i 
musulmani nel tentativo di riappropriarsi del luogo san- 
to di Ayodhya e di distruggere la moschea ivi situata 
(mentre anticamente vi sorgeva un celebre tempio de- 
dicato al dio Rama). Jr 
Un’organizzazione, sempre a carattere paramilitare, 
ancor più estremista è la Shivasena (‘Esercito di Shiva E 
la cui presenza è ormai abbastanza diffusa in India. Il 
simbolo guerriero del tridente di Shiva e una sorta di 
culto rituale delle armi ne confermano ulteriormente la 
natura battagliera. Tuttavia lo spirito che anima questi 
militanti è costituito più da un attaccamento all'identità 
nazionale indiana che da un autentico fervore spiritua- 
le e religioso, come invece avviene perlo più nel caso dei 
fondamentalisti musulmani ed ebrei. 


ra 
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Un ultimo breve accenno merita infine un’altra im- 
portante religione indiana, quella sikh. Fondata all’ini- 
zio del xvI secolo da Guru Nanak come sintesi del- 
l’islam e dell’induismo insieme, all’inizio del xIx secolo 
riuscì a diventare una vera e propria potenza politica 
nella zona del Panjab e del Kashmir, abbattuta però ben 
presto dagli inglesi. Nonostante le idee essenzialmente 
tolleranti e pacifiste di Guru Nanak, i sikh, anche perle 
contingenze storiche in cui si vennero a trovare, ab- 
bracciarono volentieri la spada nel nome della propria 
fede. Fu soprattutto il decimo gran maestro (guru) dei 
sikh, Gobind Singh, intorno al 1700, a militarizzare ra- 
dicalmente questa religione. La difesa contro l'ostilità 
continua dei Moghul (gli imperatori islamici dell’India) 
ela salvaguardia dell’identità sikh lo indussero a creare 
una vera milizia sacra, detta K/a/sa, costituita da mo- 
naci-guerrieri, armati di spada. Lo stesso guru Gobind 
Singh compose versi che non lasciano dubbi sulla sua 
concezione della divinità: «Nel nome del Signore della 
spada e della scure, Signore dell’arco, della lancia e del- 
lo scudo! Nel nome di colui che è il Dio dei guerrieri e 
dei destrieri rapidi come il vento!» Sulla scia dell’in- 
segnamento e delle riforme di Gobind Singh, si è fatto 
strada fra i sikh il modello del sax, il combattente per 
la fede, pronto al martirio. Oggi la lotta dei sikh è prin- 
cipalmente indirizzata contro il governo indiano che ri- 
fiuta di concedere loro l'autonomia politica del Panjab. 
Nel 1982 il sazzJarnail Singh Bhindranwale, signore del 
monastero-fortezza di Akal Takht, proclamò ufficial- 
mente la guerra santa perla liberazione del Panjab. Non 
bisogna però credere che questi radicali sikh abbiano fi- 

ni prettamente politici e materiali. Le motivazioni reli- 
giose sono determinanti. Lo stesso Jarnail Singh, in un 
suo recente scritto, indica come primi nemici da com- 
battere la secolarizzazione e la modernizzazione, In 
questo senso, anche se appartenenti a fedi e culture di- 
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verse, tutti gli integralisti, che siano sikh, musulmani o 
ebrei, si trovano alleati in una stessa guerra santa con- 
tro lo stesso comune nemico. 


Buddhismo 


Oggi notiamo che le due religioni più impegnate a fa- 
vore della pace nel mondo e della tolleranza sono il cri- 
stianesimo e il buddhismo. Entrambe professano un’eti- 
ca di non-violenza e di rispetto tra i diversi credi del pia- 
neta. Ma la differenza è che, mentre il comportamento 
attuale della Chiesa costituisce, almeno in un certo sen- 
so, una eccezione, una innovazione, nel quadro della sua 
storia e della sua dottrina, il buddhismo ha sempre pro- 
pugnato una filosofia di non-violenza e di non-interven- 
to. Perciò l’odierno pacifismo dei buddhisti è realmen- 
te fondato sull’insegnamento del Buddha e sulla tradi- 
zione spirituale successiva. Questa religione, invero, ha 
da sempre avuto come fine la liberazione personale del- 
l’uomo, il suo distacco dai coinvolgimenti del mondo per 
mezzo di un attento lavoro sulla mente e sull’interiorità; 
non si è invece mai prefissata, se non in maniera secon- 
daria, l'instaurazione di una società ideale. Il buddhismo 
è nato come religione monastica, dove il monaco era 
esortato a pensare a se stesso e alla propria santificazio- 
ne, non alla conversione o alla correzione degli altri. 

Il Buddha era chiamato il “pacifico” (paradayutta). 
Tra le cinque regole morali che egli dettò, la prima è: 
«Non uccidere la vita»; e tra i dieci precetti regali, l’otta- 
vo è avibimsa (‘non-violenza’) e il nono kbanti (‘pazien- 
za, tolleranza, indulgenza’). Il Buddha sottolineò inoltre 
l’importanza dei sentimenti di 72/14 (chesi potrebbe tra- 
durre con “carità”), compassione (karzra) e condivisio- 
ne della gioia (udita). Parlò però anche di equanimità 
(upekkba), uno degli stati più elevati della mente, una 
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sorta di ben intesa “indifferenza” per le cose esteriori, 
perla sofferenza e per il piacere. Sapendo che ogni realtà 
è effimera, che ciò che nasce muore e che nulla ha un’esi- 
stenza intrinseca e stabile, il buddhista è invitato a non 
affliggersi per le pene del corpo e dell’anima e a non at- 
taccarsi ai piaceri e alle gioie, tutte cose per loro natura 
passeggere e inconsistenti. Come si vede è un ragiona- 
mento simile a quello esposto dalla Bhagavadgita, di cui 
abbiamo parlato a proposito dell’induismo; e come in 
quest’ultimo così anche nel buddhismo ne scaturì una fi- 
losofia di accettazione del dolore e della morte che in- 
dusse poi alcune comunità buddhiste a permettere an- 
che il ricorso alle armi. 

Maormai siamo passati dal buddhismo primitivo (47 
nayana 0 theravada) a quello elaborato in secoli succes- 
sivi in Tibet, Cina e Giappone: il mzabayana. Indipen- 
dentemente dai moventi politici, dagli egoismi perso- 
nali e dagli odi che sicuramente sono stati fattori deter- 
minanti nelle azioni di violenza e di guerra compiute da 
buddhisti, soprattutto tibetani e giapponesi, nel corso 
della storia, cercheremo qui di cogliere le motivazioni 
dottrinali e spirituali che giustificarono tali ricorsi alla 
forza. Un primo elemento fondamentale è quello di cui 
abbiamo già detto: l’upekkha, l’equanimità, il non la- 
sciarsi turbare dalla sofferenza o dalla morte di corpi im- 
permanenti e comunque destinati a dissolversi. Questo 
atteggiamento mentale scaturisce dalla Sapienza (par- 
na), cioè dalla retta visione delle cose così come sono: 
ma accanto ad essa il buddhismo y24bayarza ha sempre 
posto un altro pilastro: la compassione (£kar74). Secon- 
do tale concezione, quando un santo raggiunge l’illu- 
minazione e diventa così un Buddha, è poi chiamato a 
“ritornare” tra gli uomini per aiutarli: è un Bodhisattva. 
Ora, come la carità cristiana, così la karzza buddhista 
può esigere azioni apparentemente ingiuste o violente, 
finalizzate al bene e dettate dalla misericordia. In un an- 
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tico testo sanscrito, il Sutra dei mezzi idonei, si narra che 
il Buddha, in una sua vita precedente, uccise un uomo: 
lo fece per impedire a costui di ucciderne altri cinque- 
cento. La “dottrina dei mezzi idonei” (upayakaushalya), 
ispirati dalla carità, insieme al concetto di equanimità, 
fondato sulla Sapienza, costituì una seria giustificazione 
all’uso della violenza. In realtà il ricorso concreto alle ar- 
mi non fu molto frequente: i casi più significativi sono 
quelli dei monaci tibetani che si guerreggiavano fra di 
loro nel Medioevo e che, nel xx secolo, tentarono di re- 
sistere militarmente all’invasione cinese. In quest’ulti- 
mo caso uccidere poteva essere un’azione meritoria, per 
la preservazione della religione e dei monasteri. 

Un discorso a sé merita il Giappone, dove il buddhi- 
smo, penetrato dalla Cina alla fine del primo millennio 
dell’era cristiana, si fuse con la preesistente religione au- 
toctona detta Shinto. Lo shintoismo rimarrà fino a oggi 
la religione nazionale giapponese, accanto al buddhi- 
smo e mescolato con esso. E comelo shintoismo, rispon- 
dendo appieno all’indole nipponica, fu sempre vicino, 
con le sue benedizioni, i suoi rituali e i suoi miti, alla 
guerra e almondo militare, così anche il buddhismo giap- 
ponese assunse ben presto tratti esplicitamente guerrie- 
ri. Se però lo shintoismo, al pari del paganesimo greco- 
romano, si limitava essenzialmente a invocare la prote- 
zione degli dèi sugli eserciti, rendendo culto al grande 
dio della guerra Hachiman, il buddhismo, con la sua 
profonda ed elaborata filosofia, fece un passo ulteriore 
e di estrema importanza: fornì alla classe guerriera una 
sua propria “teologia”, la spiritualità del samurai. Fu so- 
prattutto nel x1I e nel xM secolo che quella forma di 
buddhismo nota come zen si diffuse in Giappone, gra- 
zie all’opera solerte di monaci cinesi e di monaci giap- 
ponesi formatisi in Cina, e si impose addirittura come 
“religione di Stato” e particolarmente come religione 
ufficiale dei guerrieri. 
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In Giappone, dove il senso della guerra era così pro- 
fondamente radicato (come nel Medioevo europeo, so- 
prattutto germanico e nordico), una religione che aves- 
se condannato tout court la guerra avrebbe difficilmen- 
te attecchito. Del resto il buddhismo, come si è visto, 
non aveva mancato di giustificare in certi casi l’uso del- 
le armi: così in Tibet e così anche in Cina. Il celebre mo- 
nastero cinese di Shaolin, a cui la tradizione fa risalire la 
prima formulazione delle arti marziali ancor oggi prati- 
cate e in special modo del kungfu, era un vero e proprio 
convento, dove però l’uso della violenza era previsto in 
casi di aggressione esterna. Molti monaci giapponesi ne 
seguirono l’esempio: erano i sohe/, i monaci-guerrieri, 
dimoranti spesso in veri castelli fortificati, come nel ca- 
so del convento di Honganji presso Osaka. 

Questi sobez, appartenenti a diverse sette del buddhi- 
smo, si combattevano fra loro più per interessi politici 
e per rivalità personali che per motivi “spirituali”. Non 
possiamo quindi parlare di una vera “teologia” della 
guerra. Ne potremmo parlare, semmai, a proposito del- 
la dottrina confuciana, anch'essa venuta al Giappone 
dalla Cina, e che ebbe un suo famoso rappresentante in 
Yamaga Soko (1622-1685). Costui, nel suo Shido (‘La via 
del guerriero’), presentò la funzione del samurai (0 bushà) 
come un dovere religioso (lo svadbarzza dell’induismo), 
un dovere etico e sociale; il bush: è colui che ha il compi- 
to di combattere per difendere i poveri, la religione, la na- 
zione. Questa visione sociale ed etica, tipica del confu- 
cianesimo, non fu però l’asse portante della spiritualità 
guerriera giapponese, la quale trovò invece nello zen la 
sua vera identità e la religiosità a sé più congeniale. 

Zen è la pronuncia giapponese della parola cinese 
chan, che a sua volta deriva dal sanscrito dbyana, ‘me- 
ditazione’. Lo zen è una forma di meditazione buddhi- 
sta che, lasciando da parte tecniche, visualizzazioni, re- 
citazioni di y2antra ecc., tende all’essenziale: la consa- 
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pevolezza del momento presente. Secondo una tradi- 
zione lo zen sarebbe nato quando il Buddha un giorno 
guardò un fiore e sorrise: il discepolo Kashyapa rimase 
in silenzio, ma aveva capito. Che cosa? Che non c’era 
nulla da capire, ma solo da osservare quel fiore e sorri- 
dere. Questo era tutto. Kashyapa è considerato il primo 
dei gran maestri dello zen. «Nel nostro mondo sovra- 
stiamo gli inferi guardando i fiori», disse un altro mae- 
stro zen°!. Sedere in meditazione può significare sem- 
plicemente sentire, nel silenzio, il proprio respiro che 
entra e che esce o vedere le nubi in cielo che si adden- 
sano a pioggia o udire gli uccelli e il sibilo del vento: 


Tanto aborriti i corvi: 
che belli sopra la neve!” 


Che cosa significa? Che quel momento è la realtà, 
quel momento è unico e non tornerà più; come scrive 
un maestro zen contemporaneo: 


Di solito si pensa che sia un miracolo camminare 
sull’acqua o nell’aria. Io credo invece che il vero mira- 
colo non sia camminar sull'acqua onell’aria, ma cam- 
minare sulla terra. Ogni giorno siamo partecipi di un 
miracolo di cui nemmeno ci accorgiamo: l’azzurro del 
cielo, le nuvole bianche, le foglie verdi, gli occhi neri e 
curiosi di un bambino, i nostri stessi occhi.” 


La consapevolezza del momento presente è indub- 
biamente alla base dell’intera spiritualità buddhista, in- 
sieme alla chiara comprensione dell’impermanenza e 
vacuità di tutte le cose. 


Come il bovaro, munito di frusta, 
guida al pascolo il bestiame, 
così la decadenza e la morte 
guidano la vita degli esseri.” 
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Ma se vi è consapevolezza, la morte si dissolve, o me- 
glio si dissolve la paura della morte, quella paura che 
rende terribile la morte. Perciò la consapevolezza è det- 
ta «estinzione della morte» (472424). La morte stessa 
appare così nella sua vera realtà, in quanto intrinseca- 
mente connaturata a ogni cosa. Come diceva anche l’im- 
peratore Marco Aurelio, la morte è la natura delle cose, 
è parte strutturale del cosmo e quindi osservarla è come 
osservare «una rosa in primavera o un frutto in estate»”. 

Maora torniamo ai samurai. Essi non erano certo dei 
monaci, ma la loro vita, oltre che la loro spiritualità, si 
rifaceva all’ideale monastico: conducevano spesso una 
vita povera e ascetica, simile a quella dei briganti o de- 
gli eremiti. Scrive Daidoji (XVII sec.): 


I cavalieri nati in periodo di guerra civile erano sempre 
sul campo, soffocati nelle loro armature sotto il cielo in- 
fuocato d’estate e sferzati in inverno dalle raffiche di 
vento gelido, inzuppati dalla pioggia o ricoperti di ne- 
ve; dormivano nelle brughiere o sulle colline, senza al- 
cun cuscino se non il proprio braccio ricoperto da una 
manica di maglia e senza mangiare o bere altro che non 
fosse riso grezzo o zuppa salata.” 


Questa familiarità con la natura, con i boschi, con la 
solitudine dei monti, si riscontra anche nel nome di que- 
gli uomini che erano chiamati yarzabushi, cioè ‘guerrie- 
ri delle montagne”, più avvezzi al silenzio della luna tra gli 
alberi che alle voci umane. Re delle Montagne (S2/70) è 
il nome del dio shintoista-buddhista che già nei secoli del 
Medioevo benediceva le rappresaglie militari dei mona- 
ci. Forse l’altezza delle vette favorisce il distacco dalle 
agitazioni del mondo, la quiete interiore e il pensiero 
dell’impermanenza di tutte le cose e della morte; morte 
a cui il guerriero doveva essere pronto ogni giorno. Si 
legge in un antico testo: 
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La meditazione sulla certezza della morte deve essere 
praticata tutti i giorni. Ogni mattina, in profondo rac- 
coglimento del corpo e della mente, devi immaginarti 
di venir fatto a pezzi da frecce, fucilate, lance e spade, 
oppure di venir travolto dalle onde, di trovarti in mez- 
zo a un vasto incendio, di venir colpito da un fulmine.” 


Nabeshima Naoshige (1538-1618) aveva detto: «La 

via del samurai significa essere posseduto dal pensiero 
della morte [...]. Bisogna pensare alla morte fino alla 

pazzia [...], si deve considerare soltanto la morte!»? 

È difficile dire se queste parole fossero dettate da ge- 
nuina spiritualità o invece da un “calcolo di convenien- 
za”; pensare continuamente alla morte poteva aiutare il 
guerriero ad affrontare con più coraggio e quindi più ef- 
ficacemente gli scontri armati. La stessa meditazione 
poteva servire a pacificare la mente del soldato, elimi- 
nandone le esitazioni, le paure, le reazioni istintive che, 
in battaglia, sarebbero andate a discapito di un buon 
successo. È risaputo che ancor oggi alcune ditte giap- 
ponesi pagano ai loro dipendenti sessioni periodiche di 
meditazione: lo scopo chiaramente è quello di farne per- 
sone più efficienti e produttive. Questa finalità utilita- 
ristica nell'uso delle pratiche e delle dottrine spirituali 
fu certamente presente in molti grandi maestri della tra- 
dizione guerriera giapponese. Ciononostante è altret- 
tanto certo che un autentico anelito spirituale pulsava in 
chi vedeva nella propria spada la via per l’illuminazio- 
ne interiore. Anche nelle arti marziali è difficile dire se i 
discorsi filosofici e la meditazione siano usati in funzio- 
ne di un miglioramento della tattica di lotta, o se, vice- 
versa, imovimenti del corpo, la spada, la lotta siano stru- 
menti di un cammino interiore e di una genuina ricerca 
di spiritualità. 

Forse da entrambi questi fattori erano mossi i grandi 
samurai e “filosofi della guerra” come Miyamoto Mu- 
sashi (1584-1645) e Daidoji Yuzan Shigesuki (xvItsec.). 
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Il secondo scrisse un’opera intitolata Codice del samu- 
raî, uno dei primi trattati di quello che verrà poi chia- 
mato il busbido, ossia la ‘Via del guerriero’, dove “via” 
(do) hail significato di cammino interiore, di scelta di vi- 
ta, e anche di principi etici, un concetto caro alla cultura 
nipponica fino ai nostri giorni. È significativo che l’eti- 
ca del bushido e la missione sacrale del guerriero furo- 
no riproposti con vigore ai soldati giapponesi durante la 
Seconda Guerra Mondiale: molti ufficiali dell’esercito, 
d’altronde, erano ex samurai, la cui formazione spiri- 
tuale li chiamava a un servizio incondizionato all’impe- 
ratore (considerato di ascendenza divina), fino a sacri- 
ficare la propria vita per questo ideale essenzialmente 
religioso; e non è casuale che lo stesso termine karzika- 
ze significhi letteralmente ‘vento degli dèi’: è l’anelito al- 
la morte vissuto in una dimensione mistica. 

Daidoji riprende continuamente il tema della 7edi- 
tatio mortis: 


Il samurai deve innanzi tutto ricordare costantemente, 
giorno e notte, dal mattino quando prende i bastonci- 
ni per consumare la sua colazione di capodanno fino al- 
la sera dell’ultimo dell’anno quando paga i suoi conti 
annuali, il fatto che deve morire. Questo è il suo prin- 
cipale dovere.” 


Quanto a Miyamoto Musashi, egli è autore, tra l’altro, 
del celebre Libro dei cinque anelli, un trattato di arte mi- 
litare, che scrisse negli ultimi giorni della sua vita, ritira- 
to in una grotta. Musashi era un esperto di scherma; per 
lui, come per ogni samurai, la spada era un oggetto sacro, 
il tesoro più prezioso al mondo. Del resto, gli stessi co- 
struttori di spade godevano in Giappone di una partico- 
lare venerazione. Fabbricare una spada era una cerimo- 
nia religiosa, una meditazione. Quando il fabbro si ac- 
cingeva al suo sacro lavoro, indossava la veste cerimo- 
niale shintoista. Come nel caso dell’alchimia, lavorare il 
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ferro significava ben più che produrre un oggetto d’uso: 
la spada simboleggiava lo spirito, l'illuminazione, il Vuo- 
to che è in un certo senso il rirvaza buddhista. Musashi 
sottolineò anche il carattere specifico della spada come 
arma della “vicinanza”, dell’intimità degli sguardi tra 
due uomini di cui uno destinato a vedere negli occhi la 
morte dell’altro e quasi a rispecchiarsi in quegli occhi. 
Gli sguardi diventano allora più penetranti della lama 
della spada. Musashi insiste sul «fissare l’avversario so- 
stenendone lo sguardo», «mettere a fuoco lo sguardo», 
«leggere con gli occhi la mente dell’altro»”!. 

Anche Takuan, monaco zen (1573-1645), mise in lu- 
ce nelle sue opere la “spiritualità” della spada: 


La mente non deve essere occupata dalla mano che sfo- 
dera la spada. Si deve invece colpire e trafiggere l’av- 
versario dimenticandosi completamente della mano. 
L’avversario deve essere simile al Vuoto. Noi siamo il 
Vuoto. La mano che impugna la spada, la spada stessa, 
è il Vuoto.” 


Certi credono che colpire sia colpire: 

ma colpire non è colpire, così come uccidere non è uc- 
cidere. 

Chi colpisce e chi è colpito 

Non sono altro che un sogno privo di realtà.” 


Lo spadaccino perfetto non si fa alcuna cognizione 
dell’essere personale del nemico, come non se ne fa del 
proprio. È uno spettatore indifferente del dramma fa- 
tale della vita e della morte in cui lui stesso è il parteci- 
pante più attivo. A dispetto dell’interesse che prova o 
che dovrebbe provare, egli è al di sopra di se stesso, tra- 
scende la comprensione dualistica della situazione; e 
tuttavia non è un mistico contemplativo, ma si trova im- 
pegnato fino in fondo in un duello mortale.” 


Questo genere di spiritualità applicato alla guerra e 
in particolare all’arte di uccidere con la spada continua 
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ad essere apprezzato anche oggi da molti maestri zen 
giapponesi. Valga per tutti il nome di D.T. Suzuki, as- 
sai noto anche in Occidente. Egli afferma che «la scher- 
ma, dopo tutto, non è propriamente l’arte di uccidere, 
bensì consiste nel disciplinarsi come essere morale, spi- 
rituale e filosofico». Altrove spiega che lo spadaccino 





non ha nessun desiderio di nuocere, ma è il nemico che 
gli compare davanti rendendosi vittima; è come se la 
spada esercitasse automaticamente la funzione di ren- 
dere giustizia, che è al contempo la funzione di fare mi- 
sericordia. E lo stesso genere di spada che si dice Cristo 
abbia portato tra noi: il suo intendimento non era quel- 
lo di portare la pace stucchevole accarezzata dai senti- 
mentalisti.!° 





Come i crociati, prima dello scontro armato, assiste- 
vano alla santa messa, così i samurai, prima di lanciarsi 
in battaglia, si ritrovavano insieme a bere il tè: la ceri- 
monia del tè è ancor oggi, in Giappone, un rituale sug- 
gestivo e quasi sacrale, più simile a una sessione di me- 
ditazione che a un incontro tra amici. Mentre gli altri sa- 
murai, con la spada ai fianchi, sono seduti sul pavimen- 
to della pagoda, in posa solenne e austera, come per la 
meditazione, il maestro del tè esegue in silenzio il ceri- 
moniale: accende il piccolo fuoco con carbone di legno 
emette a bollire l’acqua nel bricco. Durante queste azio- 
ni si poteva anche parlare; ma forse, prima della batta- 
glia, si udiva solo il crepitio del fuoco, il tenue fruscio 
dell’acqua in ebollizione, lo strusciare lieve dei vestiti 
provocato dai movimenti del maestro del tè: «Questa è 
l'essenza della via del guerriero: pensare alla morte, mat- 
tina e sera, nel silenzio e stando pronti a morire in ogni 
momento». Assaporare il tè caldo che scivola giù nel- 
la gola, tenendo la tazza con le due mani e sentendo il 
proprio respiro che entra e che esce: forse le ultime ore 
di vita per ciascuno di loro. «In quel momento per lui 
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bere il tè significa il fatto totale, il mondo intero»*, Un 
grande generale del xvI secolo aveva scritto: 


Chi si aggrappa alla vita muore, chi sfida la morte vive. 
La cosa essenziale è la mente. Guarda in questa mente, 
prendine saldamente possesso e capirai che c’è Qualco- 
sa in te che èal di sopra della nascita e della morte, qual- 
cosa che non annega nell’acqua e non brucia nel fuoco.” 


Confucianesimo e taoismo 


In molte culture tradizionali la casta guerriera gode 
di particolare prestigio. In Occidente, ad esempio, era 
per eccellenza la casta della nobiltà. Nel mondo islami- 
co i soldati sono coloro che espletano (0 dovrebbero 
espletare) il sacro dovere di difendere l’islam e di com- 
battere gli infedeli. Quasi ovunque i re sono rappresen- 
tati come militari di altissimo rango e il sovrano ha sem- 
pre al suo fianco una spada. In Cina invece il prestigio 
sociale era legato soprattutto alla cultura. Le qualità in 
cui doveva eccellere un principe erano essenzialmente 
la letteratura, la filosofia, la raffinatezza artistica. La 
classe militare è sempre stata vista in Cina con una cer- 
ta diffidenza e anzi con disprezzo: i soldati sono gli igno- 
ranti, i rozzi, che danno più importanza al corpo che al- 
la mente, sono gli irosi, i litigiosi, i violenti. La dignità di 
un uomo si giudica invece, secondo l’etica tradizionale 
cinese, sulla base della sua raffinatezza, erudizione e de- 
licatezza. Il modello semitico e occidentale dell’uomo 
forte e virile è qui sostituito dal cortigiano aggraziato. 
L'assenza di virilità non era considerata così degradan- 
te, anche nel caso “concreto” degli eunuchi, quanto la 
mancanza di cultura letteraria e di sensibilità poetica. 

Gli alti dignitari cinesi e persino gli imperatori sono 
spesso rappresentati in vesti lussuose e morbide, ma ra- 
ramente portano armi e armature. Si nota un’effemina- 
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tezza che richiama le corti barocche d'Europa, in con- 
trasto con lo spirito austero, guerriero e duro del nostro 
Medioevo. 

Se a ciò si aggiunge la scarsa religiosità dei cinesi, più 
inclini a preoccupazioni morali e a pratiche rituali che 
non a una seria considerazione della divinità e del tra- 
scendente, si capirà facilmente che l’idea di guerra santa 
è alquanto estranea al mondo cinese. Esistono antichi 
trattati di arte militare, come il Birgfa (‘Codice militare’) 
di Sunzi (Iv sec. a.C.), ma il taglio è strettamente pratico- 
strategico ed è quasi del tutto assente una prospettiva re- 
ligiosa o sacrale. Confucio, il cui insegnamento pervaderà 
tutta la storia cinese a tal punto che “confucianesimo” di- 
venterà sinonimo della cultura classica cinese, non parla 
| praticamente mai di guerra e tanto meno di guerra santa. 
| L’altro pilastro della filosofia, dell'etica e della men- 
talità cinese, Laozi, considerato il fondatore del taoismo, 
vissuto come Confucio nel vI secolo a.C., è anch'egli del 
tutto indifferente allo spirito guerriero, visto solamente 
come espressione di violenza, contesa e ignoranza: 








Il Saggio non lotta; perciò nessuno al mondo può lot- 
tare contro di lui [...]. Oggi si disprezza la mansuetudi- 
ne, per essere coraggiosi [...]. E la fine! Infatti solo co- 
lui che combatte per mezzo della mansuetudine trion- 
fa [...]. Un buon capo di soldati non è bellicoso. Un 

È buon guerriero non è collerico. Un buon vincitore dei 
suoi avversari non si mette d’impegno. Un buon pa- 
drone di uomini si pone al di sotto di essi. E questo che 
si chiama la virtù del non lottare." 








Perciò «le armi sono strumenti di disgrazia e non 
strumenti dell’uomo nobile»"'. 

Un caso singolare è costituito dal celebre pensatore 
del v secolo a.C., Mozi, il quale si pose in disaccordo con 
Confucio ed elaborò una filosofia poi bandita dal pen- 
siero “ortodosso” cinese. Innanzi tutto Mozi sottolinea 
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la dimensione religiosa dell’esistenza e afferma esplici- 
tamente che ogni giudizio e ogni scelta «deve poggiare 
sulla volontà del Cielo, degli Spiriti e degli antichi santi 
Re». In connessione con la sua inclinazione mistica, 
Mozi si dedicò approfonditamente agli studi bellici e 
creò una sorta di milizia cavalleresca, le cui finalità non 
ci sono però ben note. Sappiamo che i suoi membri era- 
no armati e che erano imbevuti delle idee religiose emo- 
rali del loro maestro, idee peraltro alquanto “ pacifiste”, 
dal momento che si basavano sulla pratica dell'amore 
universale e della non aggressione tra gli Stati. Mozi ri- 
mane per noi, in sintesi, una figura piuttosto enigmatica. 

Se vogliamo trovare nella cultura cinese qualcosa che 
potremmo definire “spirito di guerra santa”, dobbiamo 
rivolgerci alla più remota antichità, quando dominava 
una concezione della divinità assai simile a quella bibli- 
ca, come ci testimonia il seguente brano tratto dal Libro 
dei Documenti (Shujîng, redatto nell’arco del primo mil- 
lennio a.C.). Vi si narra della dichiarazione di guerra del 
re Qi (XXI sec. a.C.). Si noti il tono profondamente re- 
ligioso delle sue parole e la chiara dimensione sacrale 
della sua guerra: 


In vista della grande battaglia a Gan, il sovrano convocò 
i sei generali, comandanti delle sei armate dell’esercito. Il 
Re disse: «Attenzione, ufficiali e soldati delle sei armate! 
To vi comunico il mio giuramento. Il signore You Hu cal- 
pesta i Cinque Elementi Cosmici e abbandona le Tre Re- 
gole, perciò il Cielo vuole eliminarlo. E io ora metto ri- 
spettosamente in esecuzione la sentenza del Cielo [...]. 
Chi vuole seguire il mio ordine, sarà premiato nel tempio 
degli antenati. Chi invece rifiuta di eseguire il mio ordi- 
ne, sarà ucciso sull’altare del Dio dei Cereali. E non solo: 
ucciderò anche tuttii figli e tutti i nipoti del colpevole».* 


In un altro brano il re Tang (XVII sec. a.C.) usa parole 
analoghe per esortare i suoi a una guerra santa contro gli 
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empi Xia: «Gli Xia sono colpevoli, io temo il Dio Supre- 
mo [Shàdrg Di] e non oso non attaccarli [...]. Spero che vi 
gliate assistermi, per eseguire la punizione del Cielo» 4 
La morte di Qi e Tang fu anche la morte di una grandio- 
sa spiritualità guerriera che non avrà più imitatori nella 
storia cinese, se si eccettua la milizia che fu attiva in Ci- 
na nell’anno 1900, poco prima della caduta dell'impero. 

Forse è soltanto una coincidenza, ma è davvero note- 
vole che anche in Cina, come nel mondo indiano, ebrai. 
coe islamico, l’antica idea di guerra santa, pertanti secoli 
abbandonata e soppiantata da una mentalità più blanda 
e meno religiosa, è riemersa nei nostri tempi, per riaffer- 
mare col sangue e con lo spirito una dimensione “forte 
dell’esistenza. 

Dal 1875 al 1908 regnò sulla Cina, in qualità di reg- 
gente, l'imperatrice madre Tz'u-Hsi (Ci Xi), l’ultima 
grande stella della Cina antica. Infatti, nonostante i suoi 
tentennamenti politici, cercò sempre di difendere con 
tuttele forze l'assetto tradizionale della società e della cul- 
tura cinese. Alcune volte dovette piegarsi alle potenze 
europee che stavano divorando (ideologicamente e mi- 
litarmente) la Cina, ma Tz'u-Hsi ebbe comunque chia- 
ro il carattere cosmico e spirituale della guerra che si sta- 
va consumando: non vi potevano essere compromessi. 

Era una guerra tra il mondo moderno, rivoluziona 
rio, dominato dal valore dei soldi e degli interessi mate- 
riali, e il mondo tradizionale, fondato su principi reli- 
giosi, etici e “metafisici”. Scrisse nel 1899: 


Il nostro Impero si trova ora in grandi difficoltà, che di- 
ventano di giorno in giorno più gravi. Le varie potenze 
(curopee) ci osservano con occhi voraci come di tigre, 
e litigano fra loro nel tentativo di essere i primi a impa- 
dronirsi dei nostri territori più interni. Credono che la 
Cina, priva di denaro e di soldati, non oserà mai far lo- 
ro guerra. Non riescono a capire che ci sono certe cose 
alle quali questo Impero non potrà mai acconsentire! 
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Sono parole solenni, che non facevano affidamento 
né sul debole esercito cinese né sulla fragile ricchezza 
economica del paese, ma soltanto sulla fierezza di ap- 
partenere a una civiltà millenaria e sull’incondizionata 
volontà di difendere fino alla fine i valori della tradi- 
zione. Il 21 giugno 1900 l'imperatrice dichiarò guerra 
alla Gran Bretagna, gli Stati Uniti, la Francia, la Ger- 
mania, l’Italia, l’Austria, il Belgio, l'Olanda e il Giap- 
pone, cioè contro tutto il mondo moderno. «Mai la pa- 
rola “pace” dovrà uscire dalle labbra dei nostri funzio- 
nari», aveva scritto”. 

Il braccio armato di Tz'u Hsi fu la milizia detta dei 
Boxer: non erano militari di professione, bensì giovani 
ardenti di zelo, decisi a combattere fino alla morte per 
difendere «la Grande Pura Dinastia e sterminare i bar- 
bari». 

I Boxer erano per lo più persone ignoranti e povere, 
soprattutto contadini, perciò più legati alla terra e alle 
tradizioni ancestrali. Perloro la lotta contro i nemici del- 
la Sacra Casa Imperiale e della tradizione era veramente 
una guerra santa. Il carattere religioso del loro operare 
salta continuamente agli occhi: «La condotta scandalo- 
sa dei cristiani e dei barbari irrita i nostri dèi e spiriti: è 
questa la ragione per cui ci mandano tanti flagelli. Le 

strade e i treni disturbano il Drago della Terra», si legge 
in un volantino che i Boxer distribuivano alle folle”. La 
tecnologia importata dagli europei era vista come un at- 
tentato all’Armonia divina della natura; riferendosi al- 
l’acqua rugginosa che colava dai cavi telegrafici ossida- 
ti, lo stesso volantino dice: «Illiquido rosso che stilla con- 
tinuamente dal serpente di ferro non è altro che il sangue 
degli spiriti dell’aria oltraggiati». Lo stesso nome cinese 
dei Boxer è significativo: Pugni della Retta Armonia Co- 
smica. Laloro era una guerra totale: si trattava di fare tut- 
to il possibile perché l’impero non venisse abbattuto e 
con lui tutto un mondo millenario. La violenza dei Boxer 
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era perciò feroce: «Le chiese devono essere incendiate 
senza esitazione», dicevano‘, e uccidevano gli stranieri 
e devastavano le ferrovie, simbolo della modernizzazio- 
ne. Dopo molte incertezze, Tz'u-Hsi decise finalmente, 
verso il giugno del 1900, di dare il suo pieno appoggio e 
la sua sacra benedizione imperiale ai Boxer e designò co- 
me loro capo il principe Tuan. Il popolo e la gerarchia 
erano in tal modo alleati contro il comune nemico. Si 
trattava di una guerra senza compromessi: «Se incroce- 
remo le braccia e ci arrenderemo», dichiarò l’imperatri- 
ce nel concistoro del 17 giugno, «non avrò mai il corag- 
gio di guardare in faccia gli antenati, dopo la mia mor- 
te». Poi, citando l’antico Libro delle Odi, disse: «Ster- 
miniamoli tutti prima di colazione!» Nonostante l’ir- 
riducibile fede e il grandioso afflato religioso di Tz'u- 
Hsi, quei guerrieri dai turbanti rossi che erano i Boxer, 
con il loro sguardo mistico sulla realtà e le loro pesanti 
vecchie spade e i loro piccoli cannoni arrugginiti, furo- 
no sopraffatti dalla tecnologia degli eserciti occidentali 
e la Cina fu sconfitta e l'impero abbattuto. 


Maya e Aztechi 


Forse in nessun'altra cultura si è creata una connes- 
sione così stretta e totale tra la guerra e la religione, tra 
l’uccidere e il sacro, come nel Messico precolombiano. 
Anche nell’ America del Sud, come del resto presso mol. 
ti popoli cosiddetti primitivi, esisteva una sacralizzazio- 
ne dell’uccidere e il sangue, offerto o bevuto, diveniva 
segno del vincolo tra la morte e la vita. Ad esempio tra i 
Tupinamba del Brasile, incontrati dagli europei nel XVI 
secolo, era abitudine condurre guerre rituali, il cui sco- 
po primario era la cattura di prigionieri: questi erano de- 
stinati ad essere sacrificati, ma prima, per mesi o anche 
per anni, venivano accolti nella tribù dei vincitori, vive- 
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vano con loro, si sposavano; fin quando giungeva il gior- 
no solenne. Il prigioniero veniva tinto di nero e, tra dan- 
ze sacre, ucciso, arrostito e divorato. 

Le testimonianze più numerose e dettagliate che ci 
sono rimaste concernono però i Maya e gli Aztechi. Il 
primo era un popolo di origini antichissime, già presen- 
te nella regione dello Yucatan nel primo millennio a.C. 
Nel x secolo d.C. subì l'invasione dei Toltechi, popola- 
zione spiccatamente guerriera, che introdusse tra i 
Maya l’uso regolare di sacrifici umani e di guerre ritua- 
li. Quando all’inizio del xvi secolo giunsero gli spagno- 
li, i Maya si presentavano loro come una civiltà estre- 
mamente evoluta: conoscevano la scrittura, avevano in- 
tere biblioteche con testi di letteratura, filosofia, co- 
smologia, matematica, astronomia e la loro religione era 
elaborata in maniera rigorosa e complessa. Non possia- 
mo perciò in nessun modo parlare di loro, né degli Az- 
techi, come di popoli “primitivi”. Anche la loro mistica 
della guerra, quindi, non è da vedersi come una ance- 
strale abitudine tribale, bensì come il risultato di una 
precisa teologia. 

Al tempo della conquista spagnola, gran parte del 
territorio messicano era dominato dai Mexica’, ovvero 
dagli Aztechi, tribù che da soli duecento anni si era stan- 
ziata colà, dando vita a un grande e potente impero. An- 
che degli Aztechi, come pure dei Maya, possediamo, ol- 
tre alle testimonianze dei conquistatori spagnoli, scritti 
originali nelle loro lingue, che ci permettono di farci 
un'idea piuttosto chiara della loro cultura e religione. 

Un primo tratto caratteristico del Messico preco- 
lombiano è l’onnipresenza della Morte, ovunque raffi- 
gurata, ovunque richiamata, sempre incombente: la li- 
rica azteca è pervasa dal sentimento della precarietà di 
tutte le cose. Un contrasto perpetuo è evidenziato tra 
la bellezza della vita, dei fiori, degli uccelli, dell'amore, 
e la fine, la morte, la distruzione. 


—————_—_——1t_— 
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To piango e mi affliggo, pensando che dovremo 
[abbandonare 

i fiori belli e i bei canti. Godiamo! Cantiamo! 

Ma ecco, spariremo, svaniremo presso di lui [Dio]. 

Chi di voi, amici, non lo sa? Soffre il mio cuore e si duole, 

poiché non si rinascerà una seconda volta: 

solo una volta si passa su questa terra! 





a, la mia casa che non perisce? 





Dovrò abbandonare i bei fiori, 
dovrò approdare al Luogo dell’Ignoto”'. 
Solo un giorno, e ce ne andiamo, 

solo una notte, e siamo della morte”. 

O Tu che ci sei vicino, 


ai tuoi occhi siamo come fiori, 
noi tuoi amici, fiori che marciscono. 
Come pietre preziose ci spezzi, come parole s 





critte ci 
[cancelli. 
Tutti approdiamo alla Casa della Morte, al luogo dove 
[svaniremo, 
Che cosa siamo noi per te, o Dio, noi uomini perituri, 
venuti a morire? Dove siamo diretti? 
Ecco, per questo io piango.” 








Nei codici pittografici aztechi si vedono innumere- 
voli figure della Morte che afferra i bambini, che divora 
l’uomo, che ricopre ogni cosa. Una grande città messi- 
cana, celebre fra l’altro per la sua raffinatezza di vita e la 
sua ricchezza, si chiamava Mictlan, che vuol dire ‘Luo- 
go della Morte”, per ricordare che ogni godimento ter- 
reno è destinato a morire. I Maya avevano l’abitudine di 
cuocere le teste dei loro morti, di dipingerle in modo da 
restituir loro un’apparenza di vita, e di collocarle nelle 
case come eterno e terrificante 72ezzento mori. 

Insieme al pensiero ossessivo della morte, vi era una 
abitudine alla continua mortificazione corporale. Il ve- 
scovo Diego de Landa, nella sua Re/azione delle cose del- 
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lo Yucatdn, racconta che «facevano sacrificio con il loro 
proprio sangue tagliandosi, di tanto in tanto, le orecchie 
tutto intorno, a pezzi, e le lasciavano così, come segno. 
Altre volte si foravano le guance o il labbro di sotto: op- 
pure immolavano parti del loro corpo; altre volte si fo- 
ravano la lingua per obliquo, da lato a lato, e attraverso i 
fori facevano passare delle schegge con immenso dolo- 
re». Le testimonianze scritte, pittoriche e scultoree so- 
no unanimi nel mostrarci questa quasi macabra sete di 
automortificazione. Persino nel pieno della notte i sa- 
cerdoti aztechi suonavano una sorta di cam pana per sve- 
gliare gli abitanti e invitarli a ricordare la vanità delle 
gioie terrene e lo spettro del dolore, e a infilarsi penosis- 
sime spine nelle orecchie, nella lingua e altrove, fino a 
sanguinare. Era una pratica devozionale quanto mai dif- 
fusa, paragonabile in un certo senso alla nostra via crucis. 
I sacerdoti riassumevano in sé tutti i tratti peculiari 
della spiritualità azteca: vestivano una lunga tonaca ne- 
ra, ornata tutto intorno da teschi umani, e portavano lun- 
ghi capelli, perpetuamente imbrattati di sangue umano. 
La religione del Messico precolombiano ha davvero 
qualcosa di spaventoso, di ossessivo, quasi di disumano. 
Quando un uomo veniva destinato al sacrificio, i sacer- 
doti lo vestivano a festa, lo facevano tutto bello e lo man- 
davano in giro per la città, per quaranta giorni, a ballare 
e cantare allegramente; la gente gli offriva cibi pregiati e 
gli metteva al collo corone di rose. Due vecchi sacerdoti 
lo seguivano segretamente e di tanto in tanto gli si pre- 
sentavano di fronte e, se notavano che il suo volto non 
era allegro o che i suoi occhi celavano terrore, gli mo- 
stravano i coltelli del sacrificio e gli davano da bere del 
cacao, mischiato con il sangue rimasto sulle lame dai sa- 
crifici precedenti. Così la vittima era esortata e “costret- 
ta” adessere allegra. Giunto il quarantesimo giorno, i sa- 
cerdoti lo portavano al tempio, lo stendevano sull’altare 
e con un pugnale di pietra gli estraevano il cuore ancor 
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vivo; il corpo veniva quindi fatto rotolare giù per le lun- 
ghissime gradinate del tempio. 
I sacrifici umani avevano lo stesso scopo che aveva- 
no i sacrifici animali (o umani) nella Bibbia: offrire alla 
divinità ciò che abbiamo di più prezioso, di più bello, 
come disse Dio ad Abramo: «Prendi tuo figlio, il tuo 
unico figlio che ami, Isacco, va’ nel territorio di Moria e 
offrilo in olocausto su di un monte che io ti indicherò». 
Abramo obbedì, «stese la mano e prese il coltello per 
immolare suo figlio». Allora Dio gli disse: «Ora so che 
tu temi Dio e non mi hai rifiutato tuo figlio, il tuo unico 
figlio» (Gn 22,2.12). i RE 
Il grande dio degli Aztechi, Huitzilopochtli, dio de 
Sole e della Guerra, chiedeva ogni giorno sacrifici uma- 
ni; altrimenti c'era il rischio, serio, temuto, terribile, che 
il giorno dopo il sole non sarebbe più sorto el’umanità in- 
tera si sarebbe spenta. I sacrifici potevano anche contare 
migliaia di vittime in un solo giorno. È chiaro perciò che 
gli Aztechi avevano bisogno di procurarsi uomini da im- 
molare e ciò ottenevano facendo prigionieri inguerra. La 
guerra era quindi, in genere, un dovere religioso, voluto 
e comandato e benedetto dai sommi sacerdoti e dal Dio 
Huitzilopochtli. «La guerra, come un fiore, dà gioia a 
Dio», recita un inno messicano”. Era fede, inoltre, che chi 
fosse morto in guerra sarebbe immediatamente asceso al 
paradiso di Tlaloc, riservato appunto ai “martiri”. 


Nulla equivale alla morte in guerra, 

nulla è come la morte fiorita: 

la ama il Signore della vita i ; 
e il mio cuore brama di guardarla negli occhi! 





Il mio cuore si è inebriato di questo fiore, 
si stringe ad esso, qui sulla terra; sono ubriaco del fiore 
i [della guerra! 








Nel Cielo io mi inebrio del fiore della guerra”. 
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E ancora: 


Tintinnano i sonagli [in battaglia], sale la polvere: 

è gioia per il Signore della vita. 

Sbocciano i fiori degli scudi, il terrore dilaga, la terra 
[trema. 

Così qui, in mezzo alla pianura, si colgono questi fiori. 





Sale la polvere e si contorce nell’aria, 

come fiori di guerra e di morte, 

o condottieri e principi chichizechi! 

Non ti scoraggiare, cuore mio: lì nel mezzo della 
[pianura 

vado a cercare la morte per mano di spada. 

Solo morte in guerra bramano i nostri cuori!” 


Il compito principale dei sacerdoti e quindi l’azione 
sacra per eccellenza era quella di far guerra e di ucci- 
dere (nei sacrifici al tempio). Non è casuale che lo stes- 
so Re degli Aztechi era nel medesimo tempo sommo sa- 
cerdote e guerriero. 

Fin dai primi anni di vita, i bambini aztechi veniva- 
no esortati ad andare a combattere, una volta adulti, la 
guerra santa per procurare offerte al loro Dio. Si dice- 
va loro però anche (come ci è testimoniato dai discorsi 
pervenutici) di considerare un grande onore se fossero 
stati sacrificati, di prepararsi ad andare incontro alla 
morte offrendo il proprio cuore e il proprio sangue 
sull’altare del Dio. Del resto la stessa vita religiosa quo- 
tidiana li induceva a pensare queste cose. I sacerdoti 
non solo sacrificavano, ma compivano atti rituali tesi a 
rendere sempre più “vicina” la Morte, quasi a farne re- 
spirare l’odore. Spesso scuoiavano le vittime e si vesti- 
vano con quella pelle, danzando così per tutto il giorno. 
Era «la festa degli scorticati, nella loro lingua, Tlacaxi- 
pevaliztli».* Anche i guerrieri maya usavano indossare 
pelli umane o pelli di giaguaro nel recarsi in battaglia e 
i loro elmi erano costituiti talvolta da teschi di animali. 
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La religiosità messicana ci appare oltremodo ripu- 
gnante. Eppure gli altari sacrificali in pietra, ancora al lo- 
ro posto di sempre, non più bagnati di sangue umano da 
quasi cinquecento anni, ci parlano ancora; nel silenzio di 
quelli che ormai sono luoghi archeologici e turistici, quel- 
le pietre antiche ci parlano ancora di una spiritualità che 
ha tentato di penetrare negli enigmi dell’esistenza uma- 
na e di afferrare il senso di questa nostra vita senza fer- 
marsi di fronte al terrore della morte, del sangue e agli oc- 
chi sbarrati di una vittima sacrificale. 
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Le Lettere, Roma, Città Nuova, 2001, p. 57. 


Ivi, p.90. 

Chanson de Roland, strofa CCXCVI. 

Niccolò I, Responsa Ad consulta vestra, cap. 41. 
Alessandro II, Lettera Licet ex devotionis. 
Agostino, De fide et operibus. 


Corpus juris canonici, Decretum Gratiani, II, 23, quaestio IV, ca- 
put 18. 


Pier Damiani, Epistolarum liber VIII. 


Manegoldo di Lautenbach, Liber ad Geberbardum, in Monumen- 
ta Germaniae Historica, Libelli, 1,381. 


Urbano II, Lettera Excommunicatorum interfectoribus (epistola 


CXXII). 

Id., Orationes in Concilio Claromontano habitae, I. 

Guiberto di Nogent, Gesta Dei per Francos, in Recueil des Histo- 
riens Occidentaux des Croisades, Académie des Inscriptions et Bel- 
les-Lettres, 1841-1906; vol. IV, p. 124. 

Cfr. Bernardo di Chiaravalle, De consideratione, IV,3. 


Id., Liber ad milites Templi de laude novae mailitiae, Prologus. | 


Id., cit. in:J. Riley-Smith, Breve storia delle crociate, Milano, Mon- 
dadori, 1994, p. 141. 


Id., Epistola CCCLXIII, 4. 
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69. 


Teutonicorum Equitum Ordinis Regula Antiqua, cap. XXI: “De 
his que ad miliciam pertinent”. 


Ivi, Prologus, cap. III. 

Bernardo di Chiaravalle, cit. in J. Riley-Smith, op. cit., p. 143. 
Innocenzo III, Epistolae, XII, 103. 

Leone X, Bolla Exsurge Dorzine, n. 33. 

Concilio Lateranense III, Canone 27. (Corsivo mio). 

Concilio Lateranense IV, Costituzione Excommunicamus. 


Cfr. Concilio di Lione I, Costituzioni 3,4 e 5; Concilio di Lione II, 
Costituzione 1. 


J. de Joinville, Histoire de Saint Lowis, cit. in J. Le Goff, San Luigi, 
Torino, Einaudi, 1999, p. 467. 





G. de Beaulieu, Vita et sancta conversatio piae memoriae Ludovi- 
ci, cit. in J. Le Goff, op. cit., p. 466. 


J. Le Goff, op. cit., p. 741. 





Cit. in E. Cavaterra, op. cit., p.71. 

Cit. in ibidem. 

Tommaso d'Aquino, Sura theologiae, I-II, 64,2. 

Ivi, I-II, 11,3. 

Ivi, I-II, 40,1. 

Ibidem. 

Ivi, I-II, 10,8. 

Ivi, I-II, 188,3 (Cfr. Sal 81,4). 

Cfr. adesempio Lettere CXXXI, CCXVIII, CCLVI, CCLVII, ecc. 


Umberto di Romans, Opus tripartitum, cit. in J. Riley-Smith, op. 
cit., p.331. 
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90. 


91. 


92. 


93. 


94. 


CHE 


96. 


OT 


98. 


CRE 


100. 


101. 


102. 


103. 


104. 


105. 


106. 


107. 


108. 


NOTE 


M. Lutero, Brie/wechsel, a cura di L. Enders, Berlino, 1884-1923, 
vol. V, p. 181. 


Id., Wider die rauberischen Rotten und mòrderischen der Bauern. 


Id., Briefe, a cura di W.M.L. De Wette, Berlino, 1825-1828, vol. 
II, p. 669. 





Id., Wider die rauberischen..., cit. 


Pontificale Romanum, De benedictione et traditione vexilli belli- 
ci (ed. 1848). ; 


Pio V, Lettera a Carlo IX (28 marzo 1569). Cit. in N. Lemaitre, 
Saint Pie V, Parigi, Fayard, 1994, p. 382. 





Cfr. R. Bellarmino, Disputationes de controversiis Christianae re- 
ligionis, 11,3, cap. 14 e 15. 


Ivi, cap. 18. 
Ivi, cap.21. 
Ivi, cap. 14. 
Ivi, cap. 21. 
Ivi, cap. 13. 
Ivi, cap. 14. 


Teresa di Lisieux o del Bambin Gesù, cit. in R. de Mattei, Guerra 
santa, guerra giusta, Casale Monferrato, Piemme, 2002, p. 101. 


Pio IX, Sillabo, n. 24. 


P. Scavini, Theologia moralis universa, Milano, Ernesto Oliva, 
1874, lib. IV, p.415. 


Cit. in G.C. Bascapè, L'Ordine Sovrano di Malta e gli Ordini eque- 
stri della Chiesa, Milano, Ceschina, 1990. 





Cit. in Costituzioni del Sovrano Militare Ordine Gerosolimitano di 
Malta (ed. 1936). 


Ivi, Titolo I, cit. in G.C. Bascapè, op. cit., p. 50. 
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109. 


110. 


111. 


113. 


114. 


115. 


116. 


118. 


119. 


120. 


121. 


Sermone di E.W. Brereton, in “John Bull”, 10 luglio 1915, cit. in 
J. Bourke, Le seduzioni della guerra, Roma, Carocci, 2001. 


Cit. in]. Bourke, op. cit., p. 256. 


G. Stewart - H.B. Knight, The Practice of Friendship, New York, 
s.e., 1918, pp. 22-24. 


. E.I. Bosworth, The Christian Witness in War, New York, s.e., 


1918, pp. 8-10. 


R. Coope, Shal/ I Fight? An Essay in War, Peace, and the Indivi- 
dual, Londra, s.e., 1935, p. 16. 


H. E Fosdick - W. Temple, The Challenge of the Present Crisis, 
New York, s.e., 1917, pp. 38-39. 


Bernardo di Chiaravalle, Liber ad reilites Templi, 1,2. 


A. Ottaviani, Institutiones iuris publici ecclesiastici, Città del Vati- 
cano, Typis Poliglottis Vaticanis, 1958, vol. I, pp. 301-302. 


. Ivi, p.275. 


Concilio Vaticano II, Dignitatis humanae, n.2. 

Ivi, Gaudium et spes, n. 78. 

Ivi, Dignitatis bumanae, n.7. 

Giovanni Paolo II, Discorso di Heldenplatz (Vienna, 10 settembre 


1983), cit. in L. Accattoli, Quando il papa chiede perdono, Milano, 
Mondadori, 1997, p. 115. 


. Id., Discorso alla Città Militare della Cecchignola in Roma (21 apri- 


le 1989), in E. Cavaterra, op. cit., p. 186. 


. Ivi, p. 185. 


. Giovanni Paolo II, Discorso alla terza conferenza internazionale e 


interconfessionale dei Cappellani Militari dell'Europa e del Nord 
America (6 febbraio 1992), in E. Cavaterra, op. cit., p. 183. 


. Id., Discorso alla Scuola Alpini di Aosta (7 settembre 1986), in E. 


Cavaterra, op. cit., p. 184. 


. Istruzione del Ministero della Guerra del 9 marzo 1915. 


























132. 


134. 


N 


IC fr 


NOTE 


. Cfr. E. Cavaterra, op. cit., pp. 245-254. 

. Cfr.ivi, p.8. 

. Cfr. Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 2266. 
. Ivi, n. 2310. 


. Statuto del Sacro Militare Ordine Costantiniano di San Giorgio, 


cap. I (ed. 1982). 





Cfr. G. Zizola, “A guardia del passato”, in «Rocca», Assisi, Pro Ci- 
vitate Christiana, 1 giugno 1998, p. 48. 





3. Vannoni, Pi 
principi cristiani, $ 


zione a Tommaso d'Aquino, La politica dei 
iena, Cantagalli, 1981. 





Chiesa Ortodossa russa, I fondamenti della concezione sociale, in 
«Il Regno», Bologna, Centro Editoriale Dehoniano, suppl. al n. 1, 
1 gennaio 2001. 


Capitolo secondo 


La traduzione italiana delle citazioni coraniche è tratta dall’edi- 
zione di A. Bausani, I Corano, Milano, R , 1992. Ho tuttavia 
apportato talora alcune modifiche ‘aduzione per rende- 
re la versione italiana più fedele all’or igiaale arabo. 








Cfr. Corano, sura 5,51. 
Cfr. sura 8,39, e sura 9, 123. 
Cfr. sura 9,73. 

Cfr. Sura 58,22. 

Cfr. Sura 58, 19. 

Cfr. Sura 25,52. 

Cfr. Lv 20, 10.13.27. 


Cfr. Ladislao I il Santo, Decreta, II, 14. 
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10. 


11. 


12. 


13: 


N 
di 


26. 


Cfr. Leone X, Bolla Exsurge Domine, n.33. 


Cit. in Ibn Taimiyya, Al-siyasat al-shar'iyya fi islah al-ra'i wa al- 
ra’iyya, II, 1,9 (Aljihad). 


Hadith riferito da al-Bukhari e da Muslim e contenuto nel Mar al- 
arba'ina al-nawawiyya, n. 8, cit. in Al-Nawawi, Quaranta hadith, 
Roma, CESI, 1982. 

Malik ibn Anas, Al-mzuwatta', VII, n. 952. 

Cit. in Ibn Taimiyya, op.cit., I, 1,3. 

Ali ibn Abi Talib, Nahj a/-balaghah, n. 64. 

Ivi, n. 122. 

Ivi, n.111. 

Ivi, n. 130 

Hadith riferito da Abu Dawud e citato da Ibn Taimiyya, op.cit., Il, 1, 1. 
Ibn Taimiyya, op. cit., II, 1,9. 

Ibidem. 

Ivi, Alwilayat, IL. 

Ibidem. 


Ibn Khaldun, Mugaddima, cit. in B. Scarcia Amoretti, Tolleranza 
e guerra santa nell'islame, Firenze, Sansoni, 1974, p.99. 





Ibn al-Athir, Karzil al-tawarikb, cit. in Storici arabi delle crociate, 


Torino, Einaudi, 1987. 


Baha? al-Din ibn Shaddad, A/-nawadiral-sultaniyya wa ‘lmabasin 
al-yusufiyya, cit. in Storici arabi delle crociate, cit. 


Ibidem. 


Al-Mashrigi, Hadith al-Qur'an, cit. in J.M.S. Baljon, Modern Mu- 
slim Koran Interpretation, Leida, E.J. Brill, 1968, p. 76. 


Cfr. Halide Edib Adivaz, Lettera allo shaykb Mohammad Asbraf, 
in “The islamic Literature”, marzo 1953. 
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30. 


3: 


397 


40. 


dl. 


43. 


44, 


45. 


46. 


48. 


49. 


NOTE 
Hasan al-Banna, Messaggio al 5° Congresso dei Fratelli Musulma- 
ni (gennaio 1939), cit. in E. Pace-R. Guolo, Ifondamentalismi, Ro- 


ma-Bari, Laterza 1998. 


Sayyid Qutb, Ma'alima fi 'Ltarig, cit. in P. Branca, Voci dell'islam 
moderno, Genova, Marietti 2001. 


Leone XIII, Enciclica Immortale Dei. 

Concilio Lateranense IV, Costituzione 70. 

Sayyid Qutb, loc. cit. 

Ibidem. 

Ibidem. 

Sayyid Qutb, Fi zi/al al-Qur'an, cit. in E. Pace-R. Guolo, op. cit. 


Agostino, cit. in Corpus iuris canonici, Decretum Gratiani, IT, 23, 
quaestio I, caput VI. 


Sayyid Qutb, loc. cit. 


Abu Ala Maududi, Risala-e dirtiyat, cit. in Conoscere l'islam, Ro- 
ma, Mediterranee, s.d., cap. V (n. 221-222). 


Id., Vivere l'Islam, Ancona, S.I.T.A., 1979, p. 46. 
Ivi, pp. 72-73. 


Ruhollah Khomeyni, I/ governo islamzico, Roma, Libreria Editrice 
Europa, s.d., cap. II. 


Ivi, cap. L 
Ivi, Prefazione. 


Morteza Motahhari, La guida e il magistero, Roma, Centro Cultu- 
rale islamico Europeo, 1987. 


Anastasio III, Privilegio Si pastores ovium. 
Leone I Magno, Serzzo VIII, n. 4. 


Innocenzo III, Serzzo VI de diversis. 
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50. 


Ie 


60. 


Morteza Motahhari, op. cit. 
Malik ibn Anas, Almzuwatta', VII, n.957. 


Abd al-Samad Sayyal, Irtervista, in “Il Sole 24 Ore”, 30 settem- 
bre 2001, p.5. 


Ahmed Yassin, Intervista, in “Il Corriere della Sera”, 21 novem- 
bre 2000. 


Ahmed Yassin, Intervista, in “Il Corriere della Sera”, 4 novembre 
2000. 


E. Jinger, Der Karpf als inneres Erlebnis, cap. 13. 
Abd al-Samad Sayyal, Inzervista, cit. 


Alì Belhadj, cit. in E. Pace-R. Guolo, op. cit., p. 139. 





Hasan Nasrullah, The Speech of Hizbollah Secretary General mar- 
king the First Anniversry of the Intifada, 28 settembre 2001. 





Muhammad Talbi, Isla, et Occident au-delà des affrontements, des 
ambiguités et des complexes, cit. in P. Branca, op. cit., pp.300 sgg. 





Ibidem. 


Capitolo terzo 

Cfr. 1Mac 5,5. 

Cfr. 1Mac 5,35. 

Cfr. 1Mac3,44.47. 

San Pio X, Enciclica E suprezzi apostolatus. 

Sayyid Qutb, Ma'alim fi ‘Htarig, cit. in P. Branca, op. cit. 

Osama bin Laden, Dichiarazione di guerra contro gli americani che 
occupano la terra dei due Luoghi Santi (23 agosto 1996), cit. in F. 


Falconi-A. Sette, Osazza bin Laden, Roma, Fazi, 2001. 


Ruhollah Khomeyni, I/ Goverzo islamico, cit., Prefazione. 
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19: 


20. 


QAS 


EL 


24. 


255 


26. 


NOTE 
Catechismo della Chiesa Cattolica, n. 2172. 


Osama bin Laden, Intervista concessa a Peter Arnett, inviato del- 
la CNN, nel 1997, cit. in F. Falconi-A. Sette, op. cit. 


Rashid Gannushi, cit. in E. Pace-R. Guolo, op. cit. 


Titolo già attribuito al Beato Gerardo, fondatore e primo Gran 
Maestro dell'Ordine, negli atti del Chartulariur. 


Luiz de Orléans e Braganza, Prefazione a P. Correa de Oliveira, 
Nobiltà ed élites tradizionali analoghe, Settimo Milanese (Milano), 
Marzorati, 1993. 

Pio IX, Enciclica Qui pluribus. 


Discorso pronunciato il 10 maggio 1852 al campo di Marte, cit. in 
P. Scavini, Theologia moralis universa, cit., vol. IV, p.403. 


Urbano II, Oraziones in Concilio Claromontano habita. 


Id., cit. in F. Gaeta - P. Villani, Documenti e testimonianze, Mila- 
no, Principato, 1986, pp. 216 sgg. 


Cit. in Ruhollah Khomeyni, I/ Governo islamico, cit., p. 24. 
Osama bin Laden, Dichiarazione di guerra contro gli americani che 
occupano la terra dei due Luoghi Santi (23 agosto 1996), cit. in F. 
Falconi-A. Sette, op. cit. 


Gregorio VII, Registruzz, VII, 23. 


Gregorio VII, cit. in P. Jaffé, Monumenta Gregoriana, in Bibliothe- 
ca Rerum Germanicarum, Berlino, Weidmann, 1865, v. 2, p. 520. 


Innocenzo III, Epistolae, I, 176. 
Concilio Lateranense IV, Costituzione Ad liberandam. 
Cfr. Sap 16-18 ecc. 


Cfr. Carlo Magno, Lettera Nozw igitur a Garibaldo di Liegi, cit. 
in Id., op. cit. 


Gregorio Magno, Epistolae, XI, 37. 


Id., Homiliae,1,4,2. 
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27. Agostino, De civitate Dei, I, 10. 

28. Giovanni XXIII, Discorso ai cappellani militari italiani (11 giugno 
1959), cit. in E. Cavaterra, op. cit., p. 177. 

29. Deimitatione Christi, I, 12. 

30. W.Broyles, Why Men Love War, cit. in]. Bourke, Le seduzioni del- 
la guerra, Roma, Carocci, 2001. 

31. Sayyid Qutb, Fi zilal al-Qur'an, cit. in E. Pace- R. Guolo, op. cit., 
p. 137. 

32. E. Jinger, Der Karzpfals inneres Erlebnis, cap. 1. 

33. Ivi, Prefazione. 

34. Ibidem. 

35. Agostino, De civitate Dei, XIV, 1. 

36: ‘(Cfr-Lcl2:33. 

IT Cir (GE9:2: 

38. MaryamJameelah, Is/277 and Modernism, Lahore, s.c., 1975, p. 52. 

39. S. Kierkegaard, La wzalattia mortale, parte I, B. 

40. Regola primitiva dei Templari, n.2. 

41. Statuti dei Templari, Formula di professione. 

42. Regola primitiva dei Templari, n.9. 

43. Ivi, n.14. 

44. Statuti dei Templari, Regole della vita quotidiana dei fratelli. 

45. Raimondo Lullo, Libro de la Orden de Caballeria. 

46. Statuti de Templari, loc. cit. 

47. Bernardo di Chiaravalle, Liber ad milites Templi, cap. V. 

48. Regola primitiva dei Templari, n. 40. 
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49. 


50. 


DI 


DB: 


54. 


56. 


DA 


58. 


60. 


6l. 


62. 


68. 


69. 


NOTE 


Statuti dei Templari, Regola della vita quotidiana dei fratelli. 
Ibidem. 

Ibidem. 

Bernardo di Chiaravalle, cit. in J. Riley-Smith, op. cit., p. 143. 
Id., Liber ad milites Templi, cit., cap. XIII. 

Pontificale Romanum, De benedictione armorum (ed. 1936). 
Anselmo d'Aosta, Proslogion, passim. 

Ultime lettere da Stalingrado, Torino, Einaudi, 1962. 
Pontificale Romanum, De benedictione novi militis (ed. 1848). 


Cerimonie dell’investitura dei cavalieri del Santo Sepolcro, cit. in 
G.C. Bascapè, op. cit., pp. 201 sgg. 





Cerimoniale dell’investitura dei Cavalieri di Malta, cit. in G.C. Ba- 
scapè, op. cit., pp. 91 sgg. 


Thibaut de Champagne, Seigreurs, sachiez, cit. in Canzoni di Cro- 
ciata, Milano, Luni, 2001. 


Anonimo, Chevalier, mult estes guariz. 
Renaut de Beauvais, Pour lou pueple resconforteir. 
Bernardo di Chiaravalle, Liber ad weilites Templi, cap. II. 


Passio SS. Perpetuae et Felicitatis, X,7, cit.. in Atti dei martiri, Pa- 
MP, 1989. 





dova, E 
Gregorio VIII, Enciclica Audita tremendi. 
Raimondo Lullo, Liber de la Orden de Caballeria, V, 1-19. 


Sayyid Qutb, Fi zilal al-Qur'an, Beirut, Dar al-Shurug, 1981, p. 
1441. 


Ivi, pp. 3550 sgg. 


Gregorio VII, Registrar, II, 12. 
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70. 


86. 


87. 


89. 


Ruhollah Khomeyni, Lettera al Papa, Parma, Edizioni all’Insegna 
del Veltro, 1980. 


Cfr. 1Mac 8. 
Cfr. 1Mac 10,46-66. 


Pio XII, Allocuzione Vous avez voulu (1955). 





E. Stein (Teresa Benedetta della Croce), Sebstbildnis in Briefen. 
Erster Teil 1916 bis 1934, in Id., Werke, Vienna, L. Gelber und R. 
Leuven, 1976, vol. VIII, p. 54. 


Hadith riferito da Muslim, cit. in Ibn Taimiyya, A/-séyasat al 
shar'iya...,1II,1,9. 


Pio XII, Discorso ai Cavalieri di Malta (15 gennaio 1940). 
Girolamo, Epistola XXII ad Eustochium, n. 3 
Apophtegmata Patrum, IV, 43. 

Ivi, VI, 18. 

Ivi, II, 9. 

Marco Aurelio, Ta eis beautòn, IV, 3. 


Epitteto, Ewchiridion, n. 53; cfr. Platone, Apologia di Socrate, 
30cd. 


O. Fallaci, op. cit., p. 25. 
Ruhollah Khomeyni, I/ goverro islamico, cit., cap. II. 


Shànfara, Lamziyyat al-Arab, in Id., Il bandito del deserto, Firenze, 
Fussi, 1947. 


Osama bin Laden, Intervista concessa a Robert Fisk nel 1997, cit. 
in F. Falconi-A. Sette, op. cit. 


Cfr. C. Fauriel, Charts populaires de la Grèce moderne, Parigi, Di- 
dot, 1824. 


Ibidem. 


Euripide, Helene, v.39-40. 
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90. 


91. 


93. 


94. 


95. 


96. 


STE 


98. 


SII 


100. 


101. 


102. 


103. 


104. 


105. 


106. 


107. 


108. 


109 


Eschilo, Persaz, v. 818-820. 

Francesco d'Assisi, Cantico delle creature. 

Cfr. Chrétien de Troyes, Le Conte du Graal, v.4133. 

Caterina da Siena, Lettera XVI. 

Id., Lettera XXV. 

Maria Maddalena de’ Pazzi, Colloqui, in Tutte le opere di S. Maria 
Maddalena de’ Pazzi, dai manoscritti originali, Firenze, Nardini, 
1961, vol. III, p.97. 

Bernardo di Chiaravalle, Liber ad weilites Templi, cap. IV. 


Cfr. Teutoricorum Equitum Ordinis Regula Antiqua, Prologus, 
cap. V. 


Jalal al-Din Rumi, Ku/liyat-i Sharzs..., trad. italiana in Id., Poesie 
mistiche, Milano, Rizzoli, 1988, p. 99. 


Chiara di Assisi, Leztera II alla Beata Agnese di Praga, v. 26. 


Baldrico di Bourgeuil, Historia Hierosolymitana, in Recueil des Hi- 
storiens Occidentaux des Croisades, cit., vol. IV, p. 101. 


Boemondo di Taranto - Goffredo di Buglione e? a/., Lettera a Ur- 
bano II. 


Concilio di Lione II, Costituzione Zelus Fidei. 
Raimondo Lullo, Libro de la Orden de Caballeria, V, 2. 


Sayyid Qutb, Fi zilal al-Qur'an, cit. in E. Pace- R. Guolo, op. cit., 
|: 137. 


Urbano II, Orationes in Concilio Claromontano babitae. 
D. Nelson, cit. inJ. Bourke, op. cit. 


Bonaventura da Bagnoregio, Vita di San Francesco (Legenda 
mator), IX, 7. 


Al-Hallaj, Diwvar, XI (X). 


. Malik ibn Anas, A/m2uwatta’, VII, n. 980. 
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110. Jalal al-Din Rumi, op. cit., p. 99. 

111. Caterina da Siena, Lettera CCLVI. 

112. Raimondo Lullo, Libro de la Orden de Caballeria, VI, 3. 

113. Concilio di Lione I, Costituzione Perennis obtentu. 

114. Cfr. Gs 6. 

115. S. Kierkegaard, Tizore e tremore, Probl. IL. 

116. Ivi, Problemata. 

117. Ivi, Probl. III. 

118. Cfr. Dt 13,13-19. 

119. Cipriano, De exhortatione martyrii, cap. V. 

120. Pio V, Lettera a Caterina de’ Medici (28 marzo 1569), cit. in N. Le- 
maitre, Saint Pie V, Parigi, Fayard, 1994, p. 382. 

121. Bernardo di Chiaravalle, Liber ad vzilites Templi, cap. III. 
Capitolo quarto 

1. Talmud, b Mo'èd Qatàn, 28a. 

2. Mekbilta, a XX,23;73a. 

3. Cfr. Yalkuta Dt 20,10; Debarim Rabba V,20,10; ecc. 

4. Cfr. Mishnab, Sotah VIII,7. Cfr. anche Mosè Maimonide, Mish- 


neb Torah, Hilchot Melachim V,1. 
Cfr. Talmud, b Ketubot 111a. 
F. Rosenzweig, La stella della Redenzione, Genova, Marietti, 1985. 


Avraham Yitzhaq Kook, cit. in R. Guolo, Terra e redenzione, Mi- 
lano, Guerini e Associati, 1997. 


Meir Kahane, The Story ofJewish Defense League, cit. in R. Guo- 
lo, op. cit. 
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NOTE 
CiEzi 
Bhagavadgita, II, 18-38. 
Jnaneshwar, Bhavarthadipika, Il, 32. 
Ramanuja, Gitabhasyar, II, 36. 
Ibidem. 
Yajurveda, IV, 6,9, 46. 
Bhagavadgita, II, 22. 
Ramanuja, Gitabbasyam, II, 31. 
Ambrogio, Serzzo VII 
Katha Upanisad, II, 25. 


Bhaktivedanta Swami Prabhupada, Corzzzento alla Bhbagavadgita, 
II, 31-32. 


Guru Gobind Singh, Fatabrarza, cit. in Sources of Indian Tradi- 
tion, New Delhi, Penguin Books, 1988, p. 509. 
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